味蕾記憶
饅頭是黃河以北老百姓最為普通和常見的主食,人們在說南米北麵時,所謂麵食主要是指饅頭。當然,在山西陝西河南這些地方,所謂麵食又指麵條。在華北和東北,隨著生活的改善,麵食也不再單一,像餃子這種過節過年才吃的麵食也進入了百姓的尋常日子,包子、有餡無餡的餅等也成為日常的食物,但是饅頭依然普通和最為常見,其中一個佐證就是你到超市買麵食時,擺在櫃台上最多的麵食還是饅頭。
刀切饅頭做法
饅頭到底起源於何時,至今還有很大的爭議,其中一個原因,就是古代所謂的饅頭跟今天多數人所說的饅頭不是一種東西。饅頭這個詞應該起源於三國時期,跟諸葛亮有關。《三國誌》裏記載:“諸葛亮平蠻回至瀘水,風浪橫起兵不能渡,回報亮。亮問,孟獲曰:瀘水源猖神為禍,國人用七七四十九顆人頭並黑牛白羊祭之,自然浪平靜境內豐熟。亮曰,我今班師,安可妄殺?吾自有見。遂命行廚宰牛馬和麵為劑,塑成假人頭,眉目皆具,內以牛羊肉代之,為言‘饅頭奠瀘水,岸上孔明祭之’。祭罷,雲收霧卷,波浪平息,軍獲渡焉。”明人郎瑛《七修類稿》中講得更簡明:“饅頭本名蠻頭,蠻地以人頭祭神,諸葛之征孟獲,命以麵包肉為人頭以祭,謂之‘蠻頭’,今訛而為饅頭也。”這裏所說的饅頭還是有餡的,相當於現在的包子。從三國以降,直到今天,饅頭都分作有餡和無餡的。例如,宋人王栐《燕翼詒謀錄》中提到:“仁宗誕日,賜群臣包子。”包子後注曰:“即饅頭別名。”肉禽和菜蔬都可作包子餡,同時仍然叫“饅頭”。距京不遠處的河北滿城一些地方至今仍把有餡的麵食稱作饅頭,無餡的麵食稱作包子。
饅頭養育了中國的好幾個朝代的人,即使遇到荒年或者貧窮,饅頭仍然在保障著人們的生存。在北方一些地方,類似饅頭的主食有一些,比如窩頭。周作人有一篇雜文,題為《窩窩頭的曆史》。窩頭就是玉米麵做的饅頭狀主食,因為玉米做熟費火,所以要在下麵扣一個洞。不過周作人文章中提到的“艾窩窩”和慈禧喜歡的小窩頭,不是百姓日常食品,即使今天,頂多算是點心。一些地方收成不好的話,或者沒有那麼多麥子的話,也會在饅頭中摻雜其他東西,或者以其他穀物為主。我見過的就有蕎麥麵饅頭,高粱麵饅頭,黃米麵饅頭,燕麥麵饅頭,大麥麵饅頭,或者單獨這些穀物,或者與一些麵粉混在一起,另外,我還見過土豆與麵粉、白薯與麵粉、橡子與麵粉以及麥麩與麵粉和在一起的蒸出的饅頭,不過這些都是度荒時吃的,不常見。富強粉是文革接近結束時才有,以前都是八五粉,蒸好的饅頭不白不暄,斑斑點點。饅頭又分發麵和死麵,發麵饅頭暄騰,好下咽;死麵饅頭實在,有嚼頭,扛餓。