發信了，又有他的，現在林然都有點害怕接到信，梅青那自暴自棄的信都快讓他崩潰了。
不過這次是大川寫來的，大川要去當兵，母親不同意，想讓他回去勸勸母親。
其實他心裏明白，大川並不是不想再複習了，他了解大川的性格，他是不會甘心在家種地的，可是再複習，他心裏也清楚，家庭負擔太重了，他又於心不忍，當兵是他唯一的出路。
再說了當兵也沒什麼不好的，他也知道母親為什麼死活不同意，那些陳年舊事一直無法忘記，大川讓他務必回去一趟。
又得來回花路費了，他想，可是沒有辦法，向班主任請了假，第二天就回了家。
大川很堅決，非去不可，瞞著母親做了體檢，結果各項指標都合格，母親哭了好幾場，現在呢，和誰也不說話，大寶勸勸這個，又勸勸那個，他也無能為力。
母親一個人坐在門檻上，手裏拿著一塊饃，撕了一口放在嘴裏，慢慢地咀嚼著，然後艱難地咽了下去，大寶就坐在母親旁邊，饃饃就著一塊白蘿卜鹹菜，吃得咯蹦咯蹦響，大川坐在那一聲不吭。
林然來了，大川仿佛得到了救星，
“大哥，你可回來了”，他激動地說。
“大川啊，當那個兵就那麼好啊，非去不可嗎？”，母親還是那些句話，
“我都說了一百遍了，去！”，
“你知道，你的老爺（外公）弟兄五個，都被抓去當兵了，最後，就你老爺回來了，不過斷了一條腿，他說，當他醒來時，身邊全是死人，部隊以為沒有活人了，就都繼續前進了……”，無計可施的她隻能一遍又一遍的絮叨著，
“媽，你就別說了，這個故事我從老爺那裏聽了不知多少遍了，大川也一樣”，林然打斷了母親。
老爺的故事當地人都知道：他當時就一點一點往外爬，可是突然聽到有人的呻吟聲，很微弱，可是在這遍地死屍的荒郊野外，嚇得他頭發都豎起來了，他本能地舉起刀，那人的衣服上血跡斑班，不過仍可以看出是‘敵人’，那個人半躺著，身後靠著兩個死人，臉上更是血肉模糊，他剛要舉刀，
“求你了，我家裏有老婆還有兩個孩子，放過我吧”，這把殺敵無數的刀怎麼也舉不起來，能看得出來，他傷的也很重，就是放過他，也不一定能活成。
最後，老爺撿回了一條命，脫掉軍服，回到了家，他的三個哥哥和一個弟弟再也沒有回來。
他一直在想那個人，也不知道是死是活，他沒有上過學，無法用文字表達，隻是口頭向別人訴說，他一直後悔當初為什麼沒和那個人一起走，即便都是爬著，也應當相互扶持一把。更後悔沒有問問那個人的名子，家是哪的，就是將來給捎個信也行啊，可是他什麼都沒有做，這個善良的老人，為了此事，一生都承受著良心的譴責。
他去世時，林然才小學五年級，不過這個故事一直深深地印在他的腦海裏。後來有一部戰爭電影，和老爺說的情況驚人的相似，他當時還懷疑是不是那個人沒死，這個電影文本就是他寫的，可惜老爺死了。