“這是你的房間。”他帶我上了樓，輕輕推開一間房門。
“我專門為你準備的。”他和氣地說，“如果不符合你的心意，你可以按自己的要求重新裝飾它。”
房間用了我最喜歡的藍色色調，裝扮成了海底世界的樣子。打開小夜燈，就會有海豚、鯊魚和魚群一個個地在牆上遊過，有趣極了。
我點點頭：“這已經很好了。”我說的是真話。比起之前我和母親住的那間小房子，這裏簡直宛如天堂。
他衝我斯文地一笑，我也對他靦腆地一笑。
“那你的房間在哪裏？”我在想我是不是又把他的房間給占了。
“就在你隔壁。”他撫了撫我的頭頂，說，“把你的衣服放好，洗個澡下來，我去做飯。”
我正詫異他這樣的人竟然還會做飯，心中還滿是期待。可等我收拾完畢到餐廳一瞧，他所謂的晚餐不過是一塊三明治加一杯鮮榨橙汁。
手中握著簡陋的晚餐，想起母親為我做的那些可口的菜肴，我的淚水倏地湧了出來。
他歎了一口氣，安慰道：“今天先湊合一頓吧。鍾點工明天才來。到時候就會有正餐吃了，好嗎？”
“嗯。”我含著淚，將三明治咬了一大口，滿滿地塞在嘴裏。隻有這樣，才不會再哭出聲來。
到了晚上，他安排我睡覺，我卻怎麼也睡不著。
他側著身子坐在床畔，柔聲問：“你媽媽以前是怎麼哄你睡覺的？”
我鼻子一酸，又想落淚。
“淺憶，別哭。”他溫柔地捧住我的臉，用大拇指細心地將那兩滴從眼角溢出的淚水拭去，輕輕地說，“我以後，會像你媽媽一樣，愛你。”
我吸了吸鼻子，說：“那你能像媽媽一樣叫我小艾，而不是淺憶嗎？”
他一怔，囁嚅著道：“我以為……叫你小艾太生份了呢……”
我垂著眼瞼輕聲道：“叫我淺憶才讓我覺得生份呢。”
他釋然而笑：“好，我記住了。小艾。”
他找來一本故事書，緩緩念給我聽，直到我沉沉睡去，他才離開。
他不知道，在他沒有出現之前，母親因為經常在醫院值夜班，我一向都是自己睡覺的。
但我決定不告訴他真相。因為我喜歡聽他給我念故事。他的聲音溫潤綿長，帶著磁性，我喜歡聽著他的聲音入睡。
說到“磁性的聲音”，我突然想起了江文瑤。
江文瑤是我以前的同學。我和她關係一般，之所以還記得這個人，是因為她曾經對我說，我們班上的某個男生，聲音多麼有磁性。
當時我頭一次聽到有人這樣去形容一個人的聲音，反問她，什麼叫有磁性，她白了我一眼，很是鄙夷地說：“這都不知道，就是他的嗓子發音的時候有一點點的沙沙聲，那就叫磁性。”
“這都不知道”這句話，深深刺傷了我。
從那時起我就決定，從此以後我不會再問她任何問題。