這是一間光線昏暗的房間，沒有窗戶，隻有一扇窄小的門，此時正半掩著。
空間很小，緊挨著牆麵的床占據絕大部分的空間，床邊擺放著一張桌子，上麵雜亂地堆放著各種物品。
桌子腳邊，淩亂散落著一包包用白色塑料袋包裹著的垃圾，裏麵有許多是殘羹敗宴，以及瓜皮果屑，放的時間久了，一股異味從紮緊的袋頭飄散出來，彌漫整個空間。
李勉抱著被單，仰麵躺在床上，看著昏暗的天花板，靜靜的發著呆。
玩了許久的手機，機殼發燙的厲害，李勉也感覺得倦了，便是隨意的扔在一旁，充著電。
時間己經是正午，肚子感覺得餓了，李勉記得，自己早餐還沒吃，是從昨天晚上一直躺到現在。
渾身軟綿綿，輕微地發燙，有氣使不上勁，李勉知道，這不是餓的，這也不是累的，是因為自己懶，懶得不想動彈。
“呼~”李勉深深地吸了一口氣。
李勉今年26歲，單身，是一名自由職業者。
自由職業者，名稱聽起來感覺不錯，卻是那種找不到工作，在社會上以兼職各種臨時，維持生計的人。
大學四年後，在學院的就業平台上，李勉找了一份工作，機械維修工，專門為機械設備進行“清潔、緊固、調整、潤滑、防腐”的工作。
這份工作，說不上好，卻也說不上不好，有時上班大部分時間空閑，坐在休息室裏吹空調，有時上班從早忙到晚，或者是從晚忙到早，身上又髒又濕，渾身腋臭，下班後都走不動路。
踏踏實實地幹了三年，拿著普工標準的工資，李勉不抽煙也不喝酒，生活上也是檢點，倒是存下了點積蓄。
三年合同期結束後，李勉感覺得累了，對曰複一曰重複枯燥的工作感覺得厭了，便是拒絕了公司提出的續簽要求，收拾好行囊，返回到了家鄉。
原計劃是在家裏好好休整一年，再出門去找工作，可是李勉低估了父母嘮叨的程度，又是相親又是工作，從早聽到晚，聽得頭都疼了，在家待了三個月，便是再也待不住。
於是，來到這繁華的海天市，找了間一室一廳，自帶衛生間的廉價房，定租了下來。
“叮鈴鈴……”
這時，清脆悅耳的手機鈴聲響了起來，將李勉從失神的狀態中喚醒，李勉拾起手機，看了看，是母親的電話。
“喂……”
“嗯，嗯，午飯己經吃了！”
“嗯，知道了，你就別操作心，我長這麼大了……”
“什麼，你不是說不管我談女朋友的事了麼？”
“嗯，嗯，好了，掛咯~”
……
聊了一個鍾頭左右，聽著手機對麵終於是傳來一陣忙音，李勉長籲了一口氣。
把手機丟一邊，李勉又在床上躺了一會，感覺得肚子是越來越餓了，終於是忍耐不住，坐起身來。
簡單的洗漱了一遍，披上外套，拾上手機、鑰匙和錢，帶上房門便是下樓去了。
整幢樓房都很安靜，這個時間段，上白班的人還沒下班，上了夜班的人大部分已經入夢。
在下樓的時候，李勉遇見幾個正在上樓的青年，雖然都是住在同幢樓房裏，彼此間卻是不相識，李勉稍微的側了下身子，雙方都是冷漠地擦肩而過。
李勉居住的這幢樓房，遠離市中心，位處於海天市的邊緣地帶，周圍是一片居住區，有綠化帶，鮮有車輛經過，感覺有些冷清。
出了小區，周圍零散開著幾家店，有水果店、蔬菜鮮肉店、超市和小飯館，沒有其他，衣服和鞋子之類，都要坐半小時車去市中心才能買到。
來到熟悉的“一樂飯館”，店老板娘是一名四十歲左右的婦女，麵上肌膚暗黃，帶有油光，看見李勉，便是微笑地招呼著。
“要吃什麼？小弟。”
“一份蛋炒飯，打包。”李勉道
“好咧，蛋炒飯打包一份。”店老板娘對著廚房高聲喊道。
在廚房裏掌廚的，是店老板娘的丈夫，也就是“一樂飯館”的店主，年齡與店老板娘相差不大，據說曾經是五星級酒店的掌廚，手下的火工水準一流。
這事是不是屬實，李勉不知道，雖然經常性的光顧這家小飯館，李勉並不能從食物中，品嚐出店主的廚藝。
所有的食物，自從25歲經曆的那場事故之後，李勉就再也品嚐不到，食物裏那應有的美味了。
那是一個充滿鮮血的顏色，充滿鮮血的腥氣味的下午。
那天，廠裏的大型軸轉機械運行設備，運行出現了故障，需要進行緊急搶修，剛剛吃完午飯的李勉，在休息室裏還沒坐穩一分鍾，便是隨著兩名同事，帶上工具匆匆趕到現場。
嚴格辦理了非正常停機手續，在對非正常停機過程進行狀態監測之後，李勉和兩名同事，便是上去進行診斷和校正。