這故事，其實並不複雜。
馬上要過去的這一年，總體來講還算是風調雨順的，雖然，今年的降雨量要比以往少些，但是，在蔣家三兄弟所在的村落，卻著實遇上了一次幾十年都沒有遇上的旱災，好在，旱災來得要晚些，並沒有對莊稼產生太過嚴重的影響，可要仔細算起來的話，這三四個月裏，還真的是一場雨都沒有下過了。
現在這個年代，生產力已經相當可觀了，人們防旱抗旱的意識和手段都是空前地好，即便幾個月不下雨，也不會弄出顆粒無收的狀況，隻是，有一點讓蔣家三兄弟為代表的一幹人等非常頭疼，不知從什麼時候開始，越來越多的人開始議論，說著幾個月沒下雨，是不是遇上“旱魃”了？
大多數人認為，“旱魃”是一種鬼，但準確點說，“旱魃”應該算是僵屍的一個變種，據說，這種東西的等級要比黑僵白僵的等級要高，能力也要比尋常的僵屍強大許多，我曾經查過相關資料調查過，但是，自始至終都沒有遇見一隻。如果蔣家三兄弟的懷疑是真的，那這事兒，或許真的有點棘手。
眾所周知，僵屍有十八種，最常見的卻是黑凶白凶，人言僵屍形成之後，會在身上長出細細的絨毛，白毛者居多，黑毛者次之，這種東西的等級和能力都不是很強，晚上遇道很麻煩，白天遇上卻很好對付。我聽說，以前，長白山的老林子裏頭，隔上十幾年就能遇上一兩個這樣的，有一個老哥曾經跟我講過，在過去，總有那黑凶白凶趁黑夜摸上來，吸食牛羊血液，從解放初期開始算，受害的牲畜遠也有上百頭了。
最開始的時候，大家不知道這種事情是誰做的，就議論紛紛，有的說是黑瞎子，有的說是山上下來的花豹，可守在夜裏蹲坑蹲上幾天，抓到的卻是渾身白毛的大猴子，眾人見了，不知這玩意是什麼東西，就傳聞說，這可能就是被人們說得神乎其神的山中野人，更有那想象力豐富的，謠傳此物的筋肉能祛病延年，幾次商量之後，將其捕捉的村民竟然架著大鍋將那“白毛野人”分而食之，當夜，屍橫遍野，一口氣就死了三十幾口人。
人死之後，屍體腫脹發綠，眼圈黑紫，體外有斑，明顯帶著中毒的跡象，派出所的民警接到報案過來查的時候，還以為遇上了小鬼子留下來的毒氣炸彈，一連幾個月，都弄得人心惶惶。
後來還是一個外地的木匠過來，偶然間聽到此事，仔細辨別之後，斷定那被抓了的白毛野人並不是什麼奇異生物，不過，是山裏頭跑出來的老粽子而已。
其實這樣的事情，並不是多罕見的東西，古人關於野人雪人的記載之中，很多事例都能看出僵屍的嫌疑，不過，有些事，沒有親眼見過，就不好說，也沒有必要唧唧歪歪地講上幾句。
蔣家三兄弟，外加鬼鬼和我，六個人躺在長途大巴上聊著他們那邊的一些奇聞異事，不知道是不是我有點敏感了，總覺得，那些人的話語，像是故意將誘導我們講目光鎖定在那種名為“旱魃”的生物的身上一樣，我坐在鬼鬼的身邊，鬼鬼靠著窗子，小妮子麵對著窗戶樂顛顛地望著外頭，而我，聽著聽著就睡著了。