“哪有什麼日子？難道你沒有發現，我們都沒有好好地正式吃過一頓飯嗎？”俞斯言破天荒地白了她一眼。
“噢，我覺得在家裏就挺好的。”
注意到她最後說的“在家裏”而不是“在你家裏”，俞斯言嘴角攜著意味深長的笑容。
“不是說，女生比較注意這些嗎？”俞斯言看到蘇木糾結的臉色，好笑地問道。
蘇木心頭一怔，其實自己並不會特別去注意紀念日這些，她還是相信，平淡會更持久，何況，和對的人在一起每一天都是情人節。
她微微笑著，
“這樣你不感覺像是在走程序嗎？或者說，套路？”她突然來了興致，想要挑逗俞斯言一番，眼睛斜看著俞斯言，故意說道。
我隻是想，把所有的美景庫存在你的回憶裏，不至於在以後的日子裏你感到平淡如水時，走的幹脆。可能，和你在一起，我需要放棄很多，那時候，可能一段日子裏，我不能映襯你內心所想那樣光華內斂的我。
原來，我也是會在乎別人對我的看法，卻隻是害怕我不是你想象的模樣。
俞斯言英氣的眉頭不經意間皺起，
沉默一會，他也微笑著開口，
“不是套路，這是必須得有的獨家記憶。”
蘇木語塞，什麼時候看起來一本正經的俞斯言也有一把撩妹的技能？
這時候，一陣節奏均勻的敲門聲響起。
“進。”
俞斯言聲音恢複平常。
從門外走進一名穿著黑色西服的服務員，他禮貌地開口問，
\"請問，需要點餐了嗎？\"
俞斯言從他手裏接過來菜單，看向蘇木，又遞給她，開口，
“想吃什麼？披薩，牛排，還是其他？”
“意大利麵就好。”蘇木回應。
“ok，兩份意大利麵。”俞斯言抬頭朝服務員說道。
自己一直習慣晚餐清淡些，看著桌上高腳杯裏的紅酒，這可是浪漫的靈魂，這種時候可不能說，
服務員，給我來幾盤清淡小炒吧……
蘇木突然被自己的想法逗樂，輕輕笑出聲，明媚的臉龐靈動絕美。
俞斯言盯著她，似乎知道她的腦袋瓜子在想些什麼，冷不丁地開口道，
“其實你也可以說，服務員，給我來一盤青菜小炒。”
蘇木愕然，眼睛瞪大，不可置信地開口，
“俞斯言，這也能讓你知道？！”
“你沒發現每次晚飯小炒從不缺席嗎？”
他對蘇木的驚訝有點費解。
大約半小時，吃完晚餐後，蘇木望著桌上顏色醉人的水果，伸手想要取一個蘋果，俞斯言開口道，
“你看你又忘了，飯後不要隨便吃水果。”
蘇木頓住動作，感覺大腦堵了，又問道，
“那他在桌上放置水果甜點幹嘛？”
“大多數人吃完後應該都會聊聊天吧，飯後一小時不就可以吃了？”
他眼睛裏閃過一抹精光，又開口，
“不過今天不行，待會我要帶你去一個地方。”
“什麼地方啊？我們光明一點，磊落一點好嗎？”蘇木頓感無語，每次俞斯言都這樣吊胃口，即使不太願意承認每次心湖都被掀起漣漪，那種情緒經久不息。
“你知道我會說不好。”俞斯言聳肩一笑。
他低頭看了看表，然後對著蘇木說道，
“走吧。”
“這麼晚了，還要去哪……”對他真是無可奈何。
俞斯言讓她在門外等著，不一會兒便開著那輛炫酷的摩托車過來，停在她旁邊，戴上頭盔，看來注定是夜不歸宿的節奏，蘇木歎氣。
對於這個事實，她是半妥協半拒絕的。
車子不急不慢地行駛在公路上，離這個城市的喧囂越遠，人的心便會越空曠，夜晚的溫度有點低，她雙手依舊不算太緊的抱著俞斯言的後背，身子貼在他身上，鼻尖傳來清新熟悉的味道，夾雜著一絲煙草的氣味並沒有讓自己感到不適。俞斯言似乎很少抽煙，至少她沒有看見過。
不知道行駛了多久，車子終於停下來，俞斯言扭過頭來，輕輕開口道，
“到了，下車吧。”
現在湛藍的夜空中繁星點點，微風拂來，周圍斑駁的樹影跟著晃動，變換著形狀，順著風向，腳下的草林發出窸窣的聲音。隻是沒有燈光，看不清周圍的環境。
蘇木沒有挪動腳步，待在原地，問道，
“俞斯言，這又是哪兒？”
“我們的秘密小屋。”蘇木再一次聽到他帶著情緒起伏的聲音。