行行重行行，滿紙甚荒唐；字裏刀光閃，行間劍暗藏。兩派兩觀點，各指責一方；兩線兩串聯，從此擺戰場。
——仿古詩《五律》
縣城關鎮十字街頭上，到處貼滿了大字報，大幅標語。每天從早到晚，看大字報的人絡繹不斷。
這裏原來是一條破舊的南北和東西小街的交彙處，旁邊又緊鄰菜市場，因此，每逢農曆三、六、九，人來人往，挨挨擠擠的，真是水泄不通。數年前，縣政府撥下一筆錢，將周圍的一片老房子全部拆光，使馬路擴大了三四倍，兩邊改造成一式的三層樓房，由縣供銷社在那裏開了幾家中心百貨、食品、生產資料等商店，與此同時，在通向北門縣政府機關的方向造了一座人民大會堂，通向西門城關中學大操場的方向造了一座影劇院，在通往東門的方向擴建了汽車站和小輪船碼頭，在南門又擴大建成了新的集市貿易中心。從此以後，城關鎮才有了一點小城市的氣派。
最引人注目就是這個十字街的中心，這裏原來是一個圓型的小花園，當中種有幾棵青鬆和翠柏。□□運動開始後，縣一中的紅衛兵首先造了這塊地的反，多次向縣委、縣政府施加壓力，要求將這塊象征著資產階級樂園的園地改建成宣傳□□思想的無產階級陣地。縣委、縣政府終於采納了學生們的意見，將樹木都搬遷走了，當中造起了一座四方形的小房子，四麵牆上都開辟成了宣傳欄。小房頂上，又造起了一座高十幾米、寬四五米，麵東背西的紀念碑，碑的正麵畫上□□身穿綠軍裝，站在□□城樓上脫帽揮手檢閱百萬紅衛兵小將的巨幅畫像；在背麵用白底黃字書寫上□□的最新指示“你們要關心國家大事，要把無產階級□□進行到底”幾個大字；頂尖是一顆金光閃閃的五角星。因施工緣故，旁邊還留著一排小鐵架子，膽子大的人可以從小房頂上一直爬到碑頂上。這個紀念碑就象是□□廣場上的人民英雄紀念碑，幾乎在城關鎮任何一個角度都能看到它。
現在，這個小房子的四麵牆上都成了貼大字報的專欄區。起先，隻有縣城關中學的師生來貼大字報，內容大都是抄襲北京大學、清華大學和上海的複旦大學、杭州的浙江大學等大專院校師生貼的大字報，無非是揭發批判中央的劉少奇、□□、陶鑄以及彭羅、陸、楊，以及六十一人“叛徒集團”等。後來，縣級機關、工礦企業、銀行、醫院、供銷社、各地的中小學等單位和附近生產大隊的貧下中農也紛紛送來了大字報，內容除攻擊縣委、縣政府外，也有揭發本地區、本單位負責人的，五花八門的都有。四麵牆上貼不下去了，就在十字街附近商店的粉壁開辟了新的專欄。
在十字街向東的那麵牆壁上，新貼了兩張大字報，引來了許多人的觀看。左邊一張的題目是“萬炮齊轟我縣的資產階級司令部”，小標題是“揪出我縣的頭號走資派——方德奎”，署名是“城關中學井崗山革命造反兵團”，內容大都是一些抽象的大道理，說的是方德奎如何通過省委第一書記江華、第二書記李豐平、書記處書記曹祥仁等代表人物，賣力推行劉、鄧、陶的□□修正主義路線，看的人並不多。右邊的一張題目是“打倒我縣的鐵腕走資本主義道路的當權派，”小標題是“李建光是怎樣爬上縣長寶座的？”署名是“縣級機關中南海保衛大隊。”由於這份大字報揭發的內容都是機關裏的內情，從李建光的家庭出身寫起，說他雖然也是南下解放軍幹部之一，但解放初接管縣城後不久就跟當時還在城關中學讀書的一名女學生搞上了關係，把老家山東的原配妻子給離掉了。為此他受到了上級的處分，本來可以當縣長的降為農林水利局的局長。後來他又通過那個漂亮的小老婆巴結前任的縣委書記，才好不容易一步一步的從副縣長升到了縣長的位置。因此，這份大字報看的人特別多，而且看完以後不少人還站在那裏議論紛紛。有的說：“這份大字報是誰寫的，怎麼知道那麼多內情？”有的說：“還不是那個當過方德奎的秘書羅時新寫的，他是我們縣裏有名的筆杆子，現在又成了縣級機關的造反派頭頭。”
這時候，一輛小車從街北開了過來，在十字街邊上停了下來，車上下來三個人，一個是高個頭，長方臉，頭發有點花白，穿著一套灰色的中山裝。另一個是中等身材，年紀稍輕，戴著一副近似眼鏡，也穿著一套灰色的中山裝。最後一個是穿著草綠色軍裝的矮胖老頭。
“縣委領導來看大字報了。”有人說。
“他們是每天下午三、四點鍾都要來這裏看大字報的。”有的說。
“那個是方德奎？”“高個子的就是。”“那個戴眼鏡的就是李建光嘍？”“不錯，就是他。”“不知他看了別人揭發自己的大字報後有什麼感受。”“天天看得多了，就不足為奇了。”“那個穿軍裝的人是誰？”“縣武裝部的部長高永昌唄！”“……”人們議論紛紛。