陸虎士吃過飯，洗過澡，渾身疲倦，可不想馬上睡覺。
公事辦理得很順利，明天去長崎，就要從那裏回國。日本也好，廣島也好，今生能否再來很難預卜。他想再看它一眼。想看看瀨戶內海，這到底是他嚐受過那麼多愛和恨的地方。
電話響了。大概又是高橋靜子，商談明天旅行的事。
“喂，喂！”
“是誰？”竟是個男人的聲音。
“陸虎士！”
“我是伊藤賢二呀！同誌，記得嗎？”
“老天爺，真是你嗎？我一到東京就找你……”
原來伊藤賢二回國後改了名字。現在衝繩的那壩市經營蔬菜鮮果，同時熱心為中日友好工作。今天忽從電視上看到陸虎士訪問椿崗的新聞，急忙打電話給電視台，請幫助查詢陸的地址和電話。聽說陸第二天就回國，他遺憾不已。他已是抱了孫子的人了。妻子是個中國血統的日本人。他婉轉地打聽虎子一家人的情況。聽到虎子的姐姐仍健在，和她的兒孫們遷居到黑龍江林區，生活很美滿。說了聲：“謝天謝地，我一直為她祈禱！”又問：“您呢？也做父親了吧？”
虎子沒有回答。而反問道：“伊藤君，我們分別的時候，我曾經拜托您一件事……”
“我沒有忘記，我為您打聽了許久，可是沒辦法把結果告訴你。如果來得及，我趕到長崎去給您送行，當麵報告。”
“來不及了。伊藤君，告訴我吧，千代子在哪裏？”
“陸君，您是個心胸開朗的人，我們都經過各種災難的磨練了，我想……”
“您告訴我，我什麼都經得住。”
“陸君，我查問了許多人，證明廣島投下原子彈的那天，千代子一家恰好在廣島。在她舅父家裏。她舅父就住在那個保險公司大樓不遠的地方……”
虎子覺得胸口痙攣得難受，他解開領扣，深喘一口氣，像是自語，又像問伊藤：“這麼說，她活了十六年，什麼也沒留下？就像她根本沒到這世界上來過？”
“隻留下一個名字。”伊藤的聲音也有些低沉，“在那個黑色大理石棺內，安放著幾萬名殉難者的姓名，有一個就是渡邊千代子。”
是那種神秘的第六感覺起了作用嗎？陸虎士來到廣島第一天，就去參觀了“原子彈爆炸紀念館”，許許多多令人觸目驚心的展品他都印象模糊了，可是從保險公司拆下來的那一座花崗岩的石階卻反複在他腦中出現。巨大的灰色花崗岩被原子彈爆炸時產生的高熱和輻射改變了顏色，變淺了，發白了，有的地方甚至有熔化的痕跡。隻是在石階的一端卻清清楚楚留下一個深色的、完整的人的影子。據解說人講，當時恰好有個人坐在這裏休息。
這是誰？她從哪裏來，到哪裏去？她當然也有家，也有親人；有自己的曆史和希望；有自己的喜怒哀樂；有一整篇故事。也許這是個勞碌一生的人，戰爭最後使他失去了一切，孤獨的一個人在城市裏躑躅，走乏了，坐在這兒歇歇腿；也可能這是個少女，臨疏散前在這裏等情人來赴最後一次約會……什麼都可能，可人們永遠也無從知道了。隻留一片默默無言，而告訴給人們那麼多事物的影子！
這影子也許就是千代子呢？誰能說一定不是她？
他看見了，千代子穿著她那身藕荷色的和服，雪白的布襪，站在台階上，從那裏不是正好能看到瀨戶內海嗎？她微扭著頭，黑亮的眼睛眯細了，遙望瀨戶內海，望著和平，望著她心上的人。那海邊正飄過一艘掛著白色風帆的船，她打算讓這船把她帶到一個陌生而又親切的地方。她懷裏揣著那張紙，紙上匆忙寫下的“我家的，咱們家的地址！”
“我是你的，我聽你安排！”
陸虎士記不得他是怎樣放下電話，又怎樣走出旅館的。當人們碰到他的肩膀，向他說“對不起”時，他才覺悟到已經置身在一條繁華的大街上了。滿是穿西裝衣裙的婦女，沒有人穿藕荷色的和服。霓虹燈明明滅滅，樂器店往外散播出電子琴的音樂，遊戲機前像電話交換台似的坐滿全神貫注與電子設備鬥智的人，一個山區來的人戴著有紅色毛發的假麵，散發什麼傳單。燈光顯示的新聞廣告在重播當日新聞：“廣島進入特大都市行列……”