天津河海通達,接南連北,物阜民豐,京畿要衝,所以,從鴉片戰爭開始,便被列強屢屢覬覦,或強行開埠,或割據租界,一個好端端的城市,像是一塊柔弱的豆腐,橫一刀豎一刀,切得不成樣子,但是,天津人是有骨氣的,苟且生,毋寧死,祖祖輩輩的家園怎能從這一代的手上丟掉?

於是,星星之火,津沽燎原,抵外辱,殺國賊,鬧革命,盼新生,轟轟烈烈,曆久不衰,也留下了一個個有剛烈故事,有英雄情懷,有紅色風采的壯誌遺址,每每憑吊,總能蕩氣回腸,總能我心飛揚。

今天的紅橋區如意庵大街何家胡同18號,是義和團呂祖堂壇口遺址所在地。這個道教名觀始建於明宣德八年(1433),清康熙五十八年(1719)改建為呂祖堂,因供奉“純陽呂祖”(呂洞賓)而得名。後於乾隆六十年(1795),道光十九年(1839)和民國九年(1920)三次修葺。主要建築有山門,前殿,後殿和五仙堂,占地1300平方米,建築麵積600平方米。前殿主要供奉呂洞賓,後殿供奉北鬥元君,兩側有藥王和藥聖,西側院五仙堂供奉道教北五祖。

呂祖堂是目前我國僅存的較完好義和團壇口,也是1900年聲勢浩大的天津義和團運動的大本營。著名的紫竹林、老龍頭戰鬥以及整個天津保衛戰的作戰計劃都是在這裏擬定的。

義和團運動時期,“乾字團”在此設總壇口。義和團首領曹福田、張德成、紅燈照黃蓮聖母林黑兒等,在此拜團議事。

現在能夠看到的展覽部分設置在何家胡同南側,是個兩套兩進的四合院。館內基本陳列分為三部:前殿複原陳列、後殿《全國義和團運動史》陳列和五仙堂複原陳列。而《全國義和團運動史》又細致地一分為五:(1)義和團運動爆發的原因。(2)義和團運動在山東興起,在直隸發展,並進入天津和北京。(3)天津義和團抵抗八國聯軍侵略。(4)北京、東北等地義和團抵抗帝國主義侵略。(5)義和團運動是英勇的反帝愛國運動。

呂祖堂瀕臨南運河,距天津城西門僅三裏地,津西各縣義和團來津時,大多在此落腳。義和團運動史上的重要文獻、曹福田致各帝國主義的“戰書”也是在這裏擬定的。前殿原是供奉呂洞賓的大殿,1992年重塑呂洞賓及其兩個弟子濟小塘和柳樹精的泥塑像並陳設了鍾鼓和幔帳,景象同1900時一模一樣。

穿過連接前後殿的甬道,直通後殿前的月台,上麵陳列著義和團練武用的大刀、石砘、石鎖、抱石等,旁邊還立著一麵“曹”字大旗。置身其間,靜思默想,義和團員衝殺無懼的身影仿佛就從眼前一一閃過,那掠過樹梢的風聲似乎也變成了爆發的呐喊。

五仙堂在西小院,這裏原是供奉道教北五祖的地方。義和團運動時期,曹福田在這裏會客商議。現在的陳列,都是還原的擺布,曹福田的乾字團崇尚黃色,所以此處的桌椅均包以黃色靠墊和圍布,迎麵牆上掛著二郎神畫像,條案上擺著香筒、香爐和蠟扡。堂內塑有曹福田,張德成,林黑兒和劉呈祥四位義和團首領的雕像,與真人般大小,與院內的義和團群塑像隔窗相望,一同給“英勇”下了個直觀的定義。

“紅燈照,穿得俏,紅褲子紅鞋大紅襖……拆了洋樓扒鐵道,電線杆子全燒掉。練了紅燈照,鬼子見了嚇一跳”……

這番“不愛紅妝愛武裝”的描述,把個義和團的無邊勇力傳神地展現出來,然而,最富傳奇色彩的,還是那位來是謎、去是謎的天津紅燈照領袖“黃蓮聖母”。

坐落在紅橋區歸賈胡同北口、南運河南岸的紅燈照黃蓮聖母停船場遺址,是這位俠女從楊柳青進入天津,在南運河邊設立紅燈照壇口的地方。紅燈照是義和團的青年婦女組織,首領乃自號“黃蓮聖母”的林黑兒。船家之女林黑兒,小字黑兒,嫁至李姓船戶。自幼隨父流浪江湖,以雜技為生。清光緒二十六年(1900),時年約30歲的林黑兒在張德成的支持下,在南運河一帶組織天津婦女維護治安、傳遞軍情、搶救傷員。

據說,當時黃蓮聖母的坐船全部用紅布圍裹,上懸紅色燈籠,桅杆上掛著“黃蓮聖母”大旗,沿岸人等見到紅船到來,無不頂禮膜拜,以求聖母保佑。由於其所乘大船常停泊於歸賈胡同北口的南運河上,成為水上壇口,香火極盛,每天求醫看病者絡繹不絕,天津紅燈照也隨之創立。

其實,“黃蓮聖母”也是凡人,隻不過被一種法力無邊的渴望神而化之,變成刀槍不入的超自然力量,甚至,連她的身世也蒙上了一層愈傳愈神的夢幻之色。那麼,這位帶領紅燈照女兵縱橫沙場,痛擊洋人的“聖母”到底是從何而來呢?

一般的說法是,“黃蓮聖母”林黑兒來自山東聊城。其夫被官府迫害致死,她憤而參加紅燈照,配合義和團作戰,並叫響口號:“紅燈照,照紅燈,殺完毛子滅滿清”。“紅燈照,義和拳(義和團的另一稱謂),親兄妹。鬧得歡,一個心,殺洋官”。轉戰天津後,淡化了“滅滿清”、“殺洋官”的意思,改為“大鬧紅燈照,不怕槍和炮,單刀高舉起,洋頭被砍掉”。