深夜，北京郊區的一個軍用火車站增加了許多持槍的解放軍戰士，站台外麵五步一崗、十步一哨，一律臉朝外，戒備森嚴。
月台上燈光昏暗，幾位軍官在此肅立等候，一言不發。
遠處響起汽笛聲。火車頭的燈光由遠而近，雪白的光柱掃過月台之後，這裏更顯得昏暗了。
這是蘇聯老大哥運送導彈樣品的“專列”，正緩緩進站。不長，隻有兩節客車，兩節裝載導彈的特型車廂和餐車、守車。
“專列”還沒停穩，就有幾十名蘇聯紅軍的士兵和軍官快速跳下客車，他們手持輪盤槍，立即組成散兵線，將那兩節裝載導彈的特型車廂護衛起來。
兩位蘇聯軍官用手電筒掃視月台，極不禮貌地照在我方軍官的臉上--他們露出不愉快的表情，抬手遮擋電筒光。
蘇聯軍官走過來，我方軍官迎上前，互行軍禮，握手。然後，雙方軍官一起進入散兵的包圍圈內……
與此同時，宴會廳裏燈光明亮，大圓桌旁坐著譚鐵矛、女譯員小王，四十來歲的蘇聯專家組組長彼得，副組長伊凡和他的妻子、工程師兼譯員艾琳娜，還有秦保國、嚴立功、保衛部長祁永年上校和他的蘇軍同行亞曆山大上校。宴會剛開始，女服務員給大家斟茅台酒。
彼得用俄語問，“這是什麼酒？”
艾琳娜用流利的漢語翻譯，“彼得同誌問這是什麼酒？”
女服務員回答，“茅台酒。”
這話彼得聽得懂，翹起大拇指，高興地叫起來：“茅台！茅台！”
嚴立功已經跟彼得交談過，同行之間說話比較隨便，“看來，你一定喝過茅台酒啦？”
小王負責翻譯，俄語說得很地道。
彼得搖頭，“我早就聽說過茅台酒，比伏特加好得多。”
這由艾琳娜負責翻譯。雙方譯員各司其職，是國際慣例。
譚鐵矛起立，舉杯，“今天就用中國最好的茅台酒，為蘇聯專家組的同誌們洗塵。感謝蘇聯政府對我國的無私援助。為我們的合作成功，幹杯！”
全體起立，熱情碰杯，“幹杯！”
彼得一飲而盡，連聲叫好。
一名男服務員端來整隻烤鴨，當眾獻藝，熟練地片下鴨肉，這又引起蘇聯朋友近似歡呼的叫好聲。
彼得說，“這個，我也聽說過，北京烤鴨！很高興第一天就能吃到它。”
艾琳娜翻譯，招得大家笑起來。