秦保國、範誌強、馬全前來參加“非血緣家庭”的告別宴會。還是三年前歡迎何美華的那種“模式”：院子裏鋪上一方塑料布當桌子，四周擺上圓木墩。所不同的，這是白天，沒有那一輪滿月，也沒有那種慶賀團圓的歡樂氣氛。
今天掌勺的大師傅是腰係圍裙的譚鐵矛。他那麼大個子，在小院一角兒矮矮的柴灶旁，站也不是，蹲也不是，彎腰炒菜，實在吃力。秦保國也奉調回京，好像商量過了似的，他蹲在灶口添柴燒火。
馬全想代勞，“二位大首長，這活兒是屬於我的呀！”
譚鐵矛不讓他奪權，“你懂什麼？我得站好這最後一班崗。”
馬全拉秦保國，反被推開，“去去，靠邊兒站！”
“說得好！”譚鐵矛笑了，“讓這小子也嚐嚐靠邊兒站的滋味兒。”
柳阿婆說馬全，“算嘍，老紅軍要幹你就讓他幹噻，連我都靠邊站嘍。”
這些話讓人好笑，可是大家笑得很不自然。
何美華和蘇貞抱著大把的杜鵑花回來，很美，可是沒人誇。她倆感覺得到氣氛壓抑，也不聲張，拿個瓦罐插好花兒，悄悄放在塑料布中央。
張繼業挑來一擔水倒進缸裏，還要去，被柳阿婆攔住，“夠啦，莫去嘍。”
自從接到調令，張繼業心裏就像打翻了調料罐兒，酸甜苦辣攪在一起，說不出是啥滋味兒。他舍不得柳阿婆，更不敢細想，大家都走了，剩下何美華一人，孤苦伶仃，住在深山溝裏，什麼時候算個頭兒呢？本來還熱熱鬧鬧，許多痛苦都被這個親熱的“家庭”掩蓋了，相依為命，相濡以沫，也是一種親情啊。現在，這個夢幻般的“家庭”眼看著就要解體了！美華的性格再堅強，怕也經受不住這第二次離別吧--第一次分手，他倆隻有十八歲，美華在重慶朝天門碼頭送他上船，去北京讀書，她還充滿了對未來的希望，卻沒料到一別十年。這次分手可是三十二歲的人了，張繼業還能讓她再等多久呢？但他又不能不回北京去工作，這是他夢寐以求的事情，藏在這裏苦讀五年書，為的就是重新工作的這一天呀！思前想後，心亂如麻，以致張繼業還沒有跟何美華好好談談分手以後……
柳阿婆把張繼業攔住，他就像個呆子般站在當院，想這些事兒。忽然，他懇求道，“阿婆，讓我把這缸水挑滿吧。”
張繼業的心思，何美華就看不出來？也許是現代醫學講的“生物靜電感應”或“第六神經”吧，親人的心聲，每一句話，何美華都能“聽”見。她的情緒顯然不正常了，上前奪過張繼業的扁擔，大聲嗬斥，“你不是明天才走嗎？要挑水明天一早再挑！你們走了，我搬過來住，挑水、砍柴，我全包啦。別以為少了你張繼業，這兒就沒人幹活兒啦！”
蘇貞站在一邊，看著二哥挨斥，也不敢上前相勸。張繼業想說什麼，範誌強悄悄搖手，他又把話咽回去了。
柳阿婆也不敢上前，小聲叫開蘇貞，“妹子，你的鴨子燉熟了……”蘇貞乘機溜進屋裏去。
張繼業仍然站在當院，滿頭大汗也忘了擦，不知所措，或者，寧願讓美華痛罵一頓，打兩扁擔也好哇……他一動不動，站在那裏癡癡地望著何美華。美華不讓他去挑水，是珍惜這點兒寶貴的時間，怎麼就不談談分手以後的事情呢？難道忘了上次分手，一別十年……唉，彼此有口難言，也就癡癡地望著他。
誰都理解這一對兒苦苦愛戀著的情侶，可是，隻有同情，無法勸慰……還是譚鐵矛老練，拿著鍋鏟走過來，遞給何美華，“來，幫幫我的忙。”
何美華順從地來到柴灶邊，動手炒菜。譚鐵矛指著蹲著燒火的秦保國，小聲對何美華說，“錯誤都在他和我身上。你可不該拿小張撒氣呀！”
何美華平靜些了，“譚伯伯，我有個想法，能不能給張繼業幾天假，準許他晚點兒回北京，先到重慶看一趟爺爺呢？老人家九十一歲了，風燭殘年……要是再不見麵……”