在我走進“華語之聲”透明直播間，以及來到“中央人民廣播電台”時，DJ哲宇和主播小馬都在第一時間道出同一個困惑。他們認為我的書名疑似病句。
小馬說：“前兩天你們上海的曹可凡老師也來節目做客，我給他看你這本書，他也不解，‘奇遇’怎麼可以拿來定義‘每一天’？難道不該是‘每一天都有奇遇’嗎？”
我笑了，我讓小馬設想金魚的一生，魚缸便是它們的全世界，沒有機會去旅行，更不會有奇遇，可為何看上去它們還那麼快樂？小馬和哲宇的回答是一致的，金魚隻有七秒鍾記憶。
是的，過了那七秒，剛才所有場景對它們來說都是新的，一切又重新奇遇。這說明新鮮感是快樂的源泉。可人類的記憶遠不止七秒，想在一個一成不變的環境中保持新鮮感幾乎是不可能的。這便是書名的妙義了。
基於人類記憶的長久性及相對穩定性，我們會漸漸養成一些難以改變的行為習慣和一些頑固的思維方式，會漸漸變得因循守舊、墨守成規，一切知覺終於在重複中變得麻木。快樂最大的天敵是重複，重播快樂，導致索然無味。同樣的，痛苦的N次方也能降低痛感。周而複始，循環往複，會令新鮮感喪失殆盡，生活疲勞且枯燥乏味，如同一台缺了機油的引擎。
費爾南多·佩索阿也曾這樣說：“人的一生，除去睡覺的時間，清醒的時間大約也就一萬多天，那麼我們究竟是真的活了一萬多天，還是隻活了一天而重複了一萬多次呢？”
所以我們才要源源不斷地獲得新鮮感，讓每一天都成為奇遇，一場我們與世界的奇遇。每一天的太陽都是嶄新的，每一天都是上天賜予我們的禮物，每一天的我們也都是新生兒，每一天都可以做不同有趣的事，得到不同的感悟。
千萬不要被年齡和經驗蒙蔽雙眼。經常變換心態，變換視角來打量世界。記憶的長短是相對的，恒定不變的是快樂的源泉——新鮮感。能講出天方夜譚一千零一個故事的人是真的偉大，那個容量不知是多少人的傳奇人生的總和，人們沉迷其中，完全是基於他們對奇遇天生的向往。
小馬悟了：“明白了，生命的每一天都是一場我們與世界的奇遇。”
後來有一次，杭州廣播電視台主持人若塵為我增添了新的感悟。她那句無比經典的話，是從我直播過程中出現口誤後喋喋不休自我糾正中牽出來的。當時她關了麥，微笑著跟我說：“生命的每一天都是奇遇，生命的每一天也是直播，直播不NG，過程即結果，過了就過了。Take it easy， and just let it go。”
時隔多年，“just let it go”竟也會從若塵的口中道出，一時令我訝異。
其實並非隻有流動的生活才是精彩的生活，奇遇也未必都發生在旅途中。生命的每一天都是奇遇，但生命不可能每一天都在旅行。很多人一提“奇遇”二字，便首先想到旅行，並下意識去摸荷包。這可以理解，但我不得不說，日常生活中的奇遇比旅途中要多得多，就連坐在家裏不花錢也有奇遇。一本書，一部劇，一通電話，一段網絡視頻，一個知識點，一個新發現……
人們對美好生活的向往不完全受金錢的操控，金錢可以買到的，隻不過是生活的殼，它收買不了靈魂與真情。奇遇更多地藏在稀鬆平常的日子裏，它與貧富無關，每個人都有同等機會去遇見。比如上海某院的外科醫生，比如在地下鐵迷路的女生，比如“踢館”老奶奶……
前陣子出門理發，路過一家咖吧，透明落地窗內端坐著一位入時的淑女，正一邊細品咖啡，一邊望著窗外街景出神，麵前桌上擺著《生命的每一天都是奇遇》，封麵惹眼，從一副黑鏡框中顛倒視角看世界。我一路感慨，生命何處不奇遇。那個靠窗位置長年被文青占據，或男或女，多是奔三的年紀。那桌上擺過《挪威的森林》《霍亂時期的愛情》，也擺過《殺死一隻知更鳥》。
回家後，我迫不及待地跟小勇分享了這個奇遇。
可小勇卻問：“你理個發，理成這個鬼樣子就不說了，怎麼還對一個路邊發呆的女孩子產生興趣了呢？她長得很漂亮嗎？”似有醋意，也似綿裏藏針。
我說：“觀察生活嘛。”我沒講假話，這是我的日常，向外，窺探世界，朝內，挖掘內心。
小勇怔了一會：“我不信。”
我說：“OK，我給你打比方，就說剛才理發這事，我一進店坐下，就預感到今天會被剃成這副鬼樣子。”
小勇：“為什麼？”
我：“這就是觀察生活唄。技師熟練與否，別看臉，隻要他第一剪下去，我就有底了，菜鳥開頭會拿一把小剪子，慢吞吞繡花似的剪，知道為啥？那是技術差，缺自信，一上來借著多餘的小動作觀察我的頭型，琢磨要怎樣達到我提的要求，今天我就遇上個‘繡花工’。熟練技師完全兩樣，一上來就胸有成竹用電推子，疾風驟雨刨起來。”
小勇眼睛一亮：“嗯，我也遇到過。”
我說：“再說今晚，我們要去看電影，爆米花是必買的吧？那真算不上最美味的零食，可為啥就成了全球院線必售的商品呢？因為它成本最低，利潤最高。玉米多便宜，爆的方法多簡單，爆出來是多大的塊頭，這賬很容易算，但有人認真算過嗎？這還是觀察生活。”
小勇：“有點道理，嘖嘖，你可真是個比女人還要心細的男人呢。”
但我相信她未必能認識到“心細”的價值所在。
人們對能夠輕易掌控的信息與事物通常不會太關注，不會投入熱情，甚至會忽略。比如父母的嘮叨，再比如支付能力範圍內的小花費，還有一些日常生活中司空見慣的人與事。這些事物的重複出現，絕對不會危及安全，卻也絕對沒有興奮點，隻能起到麻痹神經的作用。
而從科學的角度，人的大腦確實存在這樣一個bug，就存在於一個叫“布羅卡區”的區域中。它使大腦對那些新鮮事物始終保持著警惕與好奇，而一旦發現某些熟悉的、可預測的事物，便馬上會判別為不再需要關注，迅速將其堆放至可以忽略的背景信息中。