我們不相識，今生今世不相識。
你是我的陌生人，可能有過n次擦肩而過的陌生人。在這個世界上，注定有些人永無交集此生不用回頭，比如你我。
我是你的不存在，你是我的虛無。
我們可能努力過記住彼此，但一轉身我消失於你的世界，你滑出了我的眼眸。
但我還是記住了作為符號的你，在物質的你消散的時候。
是的，你是一縷煙，消散在了一個秋葉紛飛的季節。
你從八層樓上飄然落下，像投海的精衛，像含冤的竇娥。
我不知道你的孤苦，不了解你不得不走的決絕。但你用這種方式通知我，你來了，來到我的世界，把我的心門扣得痛響。
你是我的不速之客，在每個秋天。
知道你走的時候，我正在圖書館後的白楊樹下想著人生的生與死，然後，有一個人說，有兩個人說，有一群群人說你出事了，我匆匆趕回宿舍。
你在十月的大地上睡得深沉。
我隻能從我住的宿舍一角張望你一眼，隔著幾百米的距離，我感到了你的寂寞。
有人為你蓋上了被子，蓋住你用生命潑寫的血汙。
我不知道你的名字，盡管很多人都在議論著你的名字，可我記不住，如同你我記不得彼此。
你走了，肯定疑惑了你困擾了你痛苦過你的問題也不存在了。你作為人的一切問題簡單地消失了，名字這個點綴，華麗得在你已毫無意義。
你的家人在下午趕來，到來後哭得死去活來。
這是你可能想到但顧及不了的事情。你肯定知道。
你的父親沒有了，你有一個姐姐和你一樣，在幾年前也是選擇你這樣的方式枯萎了生命。這你肯定是知道的。這些我剛知道。我因為你的死知道了你，知道了你的家人。
你的弟弟攙扶著你的母親，你被一幫人抬走。
有人說，你死得淒慘，已沒人樣。
我想，你是故意的，不留下屬下你的皮囊。
有人說你是殉情，有人說你是失足，有人說你是家庭遺傳病。
於是，你的父親的死也開始有人談及。
有些人要驗屍，還事實一個真相。他們要看看你的腹中有沒有他們猜想的故事，說立足點要高，要對死人負責。
你不要的皮囊他們要看個究竟。
你的母親製止了。
你的母親了解你，在第二天一早，你已經是一縷煙，飄離了大地。
你走的當天晚上，在離你躺下幾百米遠的操場上，芳草文學社照常舉辦了一期社團彙演。一群群人圍著廣場，聽一個像楊坤一樣被命運拿捏住喉嚨的人啞啞的憋著氣抽著風唱：
無所謂，我無所謂……
人生如棋，落棋無悔，是他教她下的五子棋。
那一年，她剛在公司裏嶄露頭角，工作做得風生水起，卻突然在一次交通事故中摔傷了腿，也不重，但是需要靜養三個月。她家在外地，沒有人照顧，又擔心休假時間太長會被老板“炒魷魚”，層層憂慮，幾天的時間，人便瘦得脫了形。
想來想去，隻好給他打了電話，他是她大學同學，畢業後又都留在一個城市工作。平時一起喝酒聊天，是可以嬉笑怒罵的那種朋友。
接到電話，他幾乎是一路狂奔來見她。看著她打了石膏的腿，他沒有遲疑，馬上從原來住的房子裏搬出來，租了她隔壁的房間，燒茶煮飯洗衣拖地，承擔起了照顧她的任務。不放心她一個人在房間裏。他叮囑她：“有事就敲牆壁，我馬上過來。”他們還約好了暗號，敲一下是喝水，兩下是拿東西，三下是無聊了想下棋。他隨叫隨到。
她被雙腿所困，心情鬱悶。他買來零食、影碟、時尚雜誌，還有一副五子棋。他常常陪她坐在陽台上，一張圍棋盤，黑白兩色棋，五子連珠，進攻防守，四海縱橫，漸漸地她便迷上了這種遊戲。
有了五子棋，有他的陪伴，她的心情明朗起來，恢複了任性刁蠻的脾性。一起下棋，贏了，她歡呼雀躍手舞足蹈；輸了，她便耍賴：“我看錯了，我要悔棋……”
這時候，他便含笑看著她撒嬌，嘴裏說著：“丫頭，落棋無悔，哪有你這樣下棋的？”卻任她把棋子移回原來的位置，重新再來。