不擔虛名
小說是什麼？巴爾紮克說過小說是一個民族的心靈秘史，雖然並非一定要奉為金科玉律，然而卻是絕對的經典論述或喻世明言。
我想說的是：小說不是化妝品，也不是法國香水，小說應該是滋潤人們心田的心靈雞湯，強壯機體的驅腐生肌散。當然還可以是愉悅身心健康的開心果，抑或是成為跋涉在精神沙漠中人的農夫山泉。好的小說應該對社會和人生有所啟迪引領與批判觸動，特別是對那些社會的病態和人性的缺失，小說家的筆雖然不是法官的法錘，不擁有執法權，但應該是道德天平的推手，可以在自己的作品中對人物進行道德評判和心靈感化。
至於所謂純文學和俗文學的提法和分野，從概念的內涵外延及質的規定上來理解，不僅是非常不嚴密和有欠科學性，也很難在實際操作中去具體衡量認定。如果一定要用這把尺子去衡量，你說《紅樓夢》是純文學還是俗文學？這部堪稱中華文學經典的名著，學者專家可以鑽進去研究幾十年，甚至還分成學派來打筆墨官司。具有初中文化，甚至鄉間完小文化粗通文字的土秀才一目十行的去看，也能粗解其中味。還有建國以後趙樹理等著名作家許多的名作如《小二黑結婚》、《李有才板話》受眾甚廣的作品，也無法用純文學還是俗文學的尺子去一一量體裁衣而封冠。
有時候，俗到極致便是雅。我以為雅俗共賞才是小說藝術的上乘之功。如何寫的有意思更有意義，這是時代賦予作家的一大創作課題。
曾記得純文學的提法在文壇上的立足，大約始於上世紀改革開放發刃時期的八十年代初。隨著改革開放的波峰浪湧，大浪淘沙，經過三十年歲月風雨洗禮的文壇萬花筒依然故我，所謂的純文學這個“寵兒”並沒有成為文壇的“王儲”而獨領風騷，在罵聲中成長的所謂“俗文學”這個淘氣包仍然歡蹦亂跳，無處不在。
現實的景況依然是文學圈子內獎譽甚高的作品廣大受眾並不買賬，創造了發行奇跡的暢銷讀物文學圈兒內又不屑一顧。
這當然是文學的尷尬！
這樣的尷尬恐怕還將持續到若幹年以後了。因為以我們華夏望族的人口之眾，文化層次的差別之大和審美需求的“鴻溝”之深，百把十年內恐怕難以押韻合轍的。
這都無妨，也很正常。你盡可以唱你的“陽春白雪”，他還可以吼他的“下裏巴人”。各有各的樂趣，各有各的繁衍之道。物競天擇，適者生存麼！問題就在於看誰活過誰來了。這個世界最普遍而經常性的競爭就是生存能力的競爭。
廣而言之，我們每個人都在這生存競爭的大氛圍中生活著。少年氣盛之時，首先愛好涉足的就是純文學，什麼詩歌、散文、報告文學、文藝評論、小說等塗鴉過許多。後來不慎涉足官場，又寫過許多鸚鵡學舌般的文字，工作上有了失誤連檢查也寫過。似乎上輩子就投在了孔老夫子門下，他老人家隻用子曰就可以了，而我們幹什麼都離不開一個字：寫！其中甜酸苦辣自不待言。
就這麼寫了多少年與時俱逝的文字，同時野幹了二十多年竭誠盡力裝點官場門麵的工作，突然在仕途中發現有許多比我還差很多的官場中人，不知怎麼官就越當越大了。而我們呢，無論怎樣幹官也當不大了。
我覺得自己就是個非常平庸的青蘋果，而還有那麼多的青出於藍而很快深於藍了。既然不能深於藍，戀棧何益之有？於是就趕上了一個非常體麵而又非常正常的機會，李太白又在耳邊哼唱了一句：“人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟”去也！