新上任的西門不凡縣長講話時有個習慣性動作，將五指並攏手掌像一片刀似的用力向下一切。
那天的會議八點開始，原計劃個把小時就結束。誰知原班子人員為了種種原因，競相發言輪流做東，報告、批示、強調、補充，滔滔不絕，十二點鍾還沒有打住的意思。西門不凡心裏明鏡似的，各路諸侯無非是向人表示各自在新縣長來了之後依然受重，也是借機向新縣長的馬屁上拍拍。西門不凡昨晚與妻子拌嘴，一宿背靠著背，今早飯也沒吃，早已饑腸轆轆，苦不堪言。最後輪到他做總結時談興全無，隻得一揮手：“散會，吃飯！”豈料，全場代表起立鼓掌，暴風驟雨般。事隔不久，又有兩件事在縣城盛傳。一是說西門縣長參加一位同事的追悼會，隻說了一句話：“走好，燒掉。”一是說西門縣長參加萬人公審大會發言極短：“殺了，活該！”西門縣長的言行在縣城傳為佳話。
新聞界的人士敏感地捕捉到“焦點時刻”，對西門縣長的“四字經”連續發表了6篇評論，大加褒揚。電視台將西門縣長“散會，吃飯！”“走好，燒掉！”“殺了，活該！”的精彩片斷剪輯成“廣而告之”，在熒屏上“輪番轟炸”。文學界及時推出“一句話小說、詩歌大賽”。來稿踴躍，堆積如山，八成以上的來稿是以電報形式發來的，至使一版發了五百首詩歌，創下了吉尼斯世界紀錄。
榜樣的力量是強大的，縣誌辦經過了考察挖掘，發現武大郎曾經在該城賣過燒餅，足見該城興短的曆史源遠流長。縣誌辦建議並積極酬籌資金在縣城的東大門外豎起了一座漢白玉質地的武大郎雕像。該縣的旅遊資源立刻得到發揚光大，省內外來此度假觀光攝影留念的人絡繹不絕。縣城各界積極營造氣氛，連飯店都不再經營傳統麵條，一律將麵條切成粒狀，筷子也一短再短，以至於後來在飯店就餐人員一人就配給兩根火柴，既可以食飯又能點煙剔牙。T城火柴頃刻間脫銷。政策研究室也不甘示弱，組織精英經過幾天的論證，最後立下的攻關課題是：如何讓人將糞便排泄成羊糞般的顆粒狀。這樣不但可以提高人們方便的效率，也能使人不再受痔瘡脫肛之苦，因為羊從來不得痔瘡。讓“痔瘡膏”、“痔瘡藥盒”、“痔瘡根斷”統統見鬼去。
很快縣城人日常生活也開始改變。男人不穿長褲，統統褲衩背心、剃光頭。女人裙子越穿越短，裙下擺已遮不住內褲。街上老的少的肥的瘦的，男的清一色“少林寺”，女的清一色“天鵝湖”年輕人的擇偶觀也隨之改變，武大郎的身高成為標準偉男子，超過一米六零就成為“一等殘廢”。女人不再青睞高跟鞋，長統襪，連美發廳也紛紛關門停業。人們認為五短身材有三大好處：一是有利於家庭和睦。腿短就不會造成第三者插足。二是有利於社會穩定，手短扒竊掏包的現象就會減少。三是可以節約大量布料，出口創彙，支援世界上三分之二以上被壓迫剝削的人民。再後來，滿街行走的人都如同日本相撲運動員。
不久，縣城人對西門縣長也有了看法。懷疑他與西門慶是同一列宗。西門慶是啥東西？調戲武大郎媳婦殘害武大郎的罪魁禍首啊。試想想如果不是因為西門慶，武大郎還要在縣城賣多少年燒餅，還要留下多少可歌可泣的“美麗傳說”？新縣長不但姓西門而且還不凡，是可忍孰不可忍也。武姓家族聯名上書，要求西門縣長，要麼辭職到外地另謀高就，要麼改姓換名重新做人。西門縣長的答複還是很簡練，大刀片子手一切：“胡鬧，扯淡！”
原刊發《洛神》《開封日報》