有的人，隔一段時間，你就想見到他，說說發生的事，你的應對。其實，沒什麼，你隻是覺得，他是你的人生評委。
這個生日前，陳昕列了十項計劃。其中包括瘦五斤、將臉上的痘治好，買一隻心儀很久的包，拍一套寫真，等等。
它們都易完成，無非是用錢或用力。不易完成的是陳昕的心願，與夢有關--找到第一任領導。
現在，說陳昕的夢。有十年了吧，在夢中，領導總是隔一段時間就造訪她。
最近一次，她夢到領導，在一間階梯教室。滿滿都是人，教室的布置如國家大劇院聽音樂會的地兒。她是池座，領導在中間發表演說，結束，她和眾人一起鼓掌；人漸漸散了，她走上前，領導和她握手，他說：“陳昕，你好啊，好久不見。”陳昕感慨萬千。窗外，爬山虎隨風動，有同學拿湯匙敲窗戶，催陳昕去食堂。奇怪的是，在夢中，陳昕也知道是夢，她對領導說：“真好，又夢到你，我這些年的事，真想說給你聽。”沒來得及說，她就醒了。
第一任領導今年怕有五十歲了。當初見到他，他正是一個男人最精幹的年紀，自帶充電寶，24小時神采奕奕。據說，他赤貧出身，白手起家，他的高學曆是幾經輾轉得來的，他獲得的獎項業內公認的含金量高，但他總開玩笑，“一樣花開為底遲”--他說，他擁有的一切，其擁有的過程比一般人都要艱難。
陳昕潛意識裏把第一任領導當導師。這是慣性。大學畢業後，她在那間廣告公司工作，她個子小小、年紀小小，毫不起眼。她還記得每次開例會，有人口綻蓮花，有人豔驚四座，她卻一直默默坐在一個角落，如一隻土撥鼠，等人發現，怕人發現。每次，大家發言完，都是領導做統籌和評價。這時，他是台上唯一的發光體，而他的意見中肯，結論讓人信服；那時，陳昕想，隻要一次，哪怕一次，她被領導肯定，就說明她不錯，是做這一行的料。
陳昕沒費多少勁兒就得到領導的電話。他們在同一個城市，從事同一行業，圈子很小，何況，領導是名人。
拿到電話號碼，陳昕心裏卻打鼓：約見麵，哪怕隻是聊天，對方會不會覺得唐突？即便不，前提是，對方還記得她是誰嗎？猶豫時，她著手於生日願望清單的其他項目，她在跑步機上揮汗如雨，還勤懇地煎服中藥--每一年，臨近生日，她都會對自己進行盤點，盤點對生活的不滿及期待，然後逐一修正、實現。
體重計上的數字已逼近目標。想幹的，想買的，也都到位。陳昕想，要不，我給領導寫封信吧，寫“自別後，一直想念”“常看到關於你的新聞，為您驕傲”“我的第一份策劃，被您罵是‘狗屎’，我哭了一夜”“客戶為難我，你挺身而出維護我……你讓我知道什麼是老大”。
還是太唐突了。陳昕對著手機裏寫了一半的信苦笑。為工作方便，她在手機裏下了辦公軟件，候機、等人、睡不著時，她都會工作；這點，她還是“遺傳”當年的領導--他走到哪都帶著筆記本電腦，和身邊人超過十五分鍾沒話，他就會打開電腦，寫點什麼。
類似的“遺傳”，在她身上還有不少。比如，每件事都有時間節點；針對節點，有周密計劃；有計劃，就一定要實現；就連生日前對自己盤點、梳理的習慣也都是無意間從他那兒得知並學習的……所以，最近一次的夢，既然讓她決定去見一下這位對自己有重大影響的人，無論內心戲多複雜，姿態上有多怯場，也必須完成心願。
她終於發出短信。“領導，您好！我是陳昕，還記得嗎？最近的工作有點棘手，查資料時，發現您有過類似成功經驗，希望能聽取您的意見。”
不卑不亢。忐忑不安。
“叮！”陳昕上午發出的短信，下午才收到回訊。領導回：“陳昕好！當然記得。明天上午？辦公室？”他給出詳細地址，陳昕連忙答：“好。”
她雀躍不已。她開始設想見麵時穿什麼，如情竇初開的小姑娘。她最後選了件中規中矩、但顯腰身的藏藍套裙，對著鏡子，她看見一個穩重、溫和、得體，可以謂之優雅的女人，她摸著勾勒出她完美弧度的黑色腰帶中心處的金屬亮片，“嗬，當年的小陳，如今已是陳姐”。
小陳。廣告公司的人都這麼喊她。
“小陳，幫我複印個文件。”“小陳，要報銷的單據幫貼下。”“小陳，找下送純淨水的人的電話。”
小陳勤快、麻利，誰都不得罪，誰都想討好。
直至，她加班到深夜，第二天被領導看見熊貓似的兩隻眼，他毫無褒獎，卻把一疊文檔摔在她麵前，嚴厲又困惑地問她，為什麼整體方案結構不錯，細節卻混亂，明明能做好，卻沒做好？她囁嚅著表示，上班時間她根本沒空做自己的工作，“都是用私人時間……”“那上班時間你都在幹嗎？”“打雜……”“不要用戰術上的忙碌掩蓋戰略上的糊塗。”領導從過軍，帶部下如帶兵。