上醒來，如果音響裏放著《辛德勒名單》，則如一個預感，覺得今天是一個不同尋常的日子。以撒·帕爾曼的琴聲讓人轉過臉去注視窗外看樹葉閃爍的露珠，露珠同樣也在看你。這是一首安魂曲，不應該在早上聽，但聽了心腸會為之柔軟，手上的動作也變輕了。
它說，許許多多的人都已經死去，而你還活著。那些人曾多麼留戀這個世界，像影片中那個穿紅色禮服的小女孩。這段音樂所說的是人在臨終前對世界最後的看法，沒有仇恨，沒有欺詐，隻有眷戀。
生者眼裏的生活，大多是峻苛的。所謂生之美好，對承認它的人來說，多指中獎彩票一類驟富之物。而多數沒有中獎的人，隻認同生活的平庸。
生對生活來說，已經構成一種和美。活著的過程，就其神經係統、循環係統的複雜與壯麗，遠遠超過火箭升空的技術標準。人活著固然常常是卑微的，但陽光、風和雨水從未離你而去。我們目睹艱難，目睹困頓和憂傷，是生活之樹的落葉，撿起一片放進書裏，成為日後檢點平生的門券。
《辛德勒名單》是憑吊者手裏的鮮花，一朵一朵放在冰冷的墓碑前，緩慢，悠長，富於沉思性。又像用琴聲朗誦一長串逝者的名字。在戰爭中死去的人太多了，因此帕爾曼拉得不僅辛酸，而且不情願結束。這份名單永遠也念不完。當琴聲結束之後，旋律還在腦海縈繞，像雲影在地上移動。
不管有沒有天國，在戰爭中殉難的猶太人都可以在這樣的琴聲中安息了。在這首曲子裏，悲傷已經潛於河流的最底層，它用肩扛著對生的讚美，浮出水麵。音樂告訴人們放棄仇恨。跟生之美麗相比，仇恨太強大了，而生太脆弱；跟生的短暫相比，仇恨又太久遠，它似乎很難消失。但愛以及對美好的珍惜，都可以使恨遠去。
我在早上聽到《辛德勒名單》時，心裏都會冒出一句話：今天再也別想幹壞事了。我說的壞事是惱怒、輕慢、尖刻等等，即對人的不尊重。因為音樂已經用手把你的心擰到另一個刻度上，這裏沒有值得讓人憤憤不平的事情。