婚姻到底是什麼？有人說婚姻是天堂，他們在婚姻中找到了幸福；有人說婚姻是地獄，他們在婚姻中嚐盡了苦辣。不同的解釋，讓更多的人欲進欲退，難以把握。越來越多的人在步入了婚姻殿堂後又選擇了離婚，想一個人在生活舞台上盡現獨舞。
錢鍾書先生說得好：“婚姻就像圍城，城外的人想進來，城裏的人想出去。”當婚姻破裂後，不得不再次麵臨單身，重新被推到台前來……
秦燦，某大型企業部門經理，33歲的她，有車有房。別人都說女人三十豆腐渣，但秦燦雖然離過婚，還有一個孩子，可身上所散發出來的那種女人味仍然魅力十足。
也許是戀愛、結婚、然後再度單身的緣故，秦燦更加清楚地認識到，離婚是自己多麼無奈的一個決定。雖然自由，雖然安靜，可這種一個人的精彩，讓秦燦顯得很無奈。每當夜幕降臨的時候，秦燦卸下豔妝，任一張素麵在寂靜的空間裏遊蕩。一個兩室一廳的房子，對於此刻的秦燦來說，還是太大了，心，找不到一個安全的角落。
回憶是痛苦的，過去很久了，秦燦仍擺脫不了往事的糾纏。直到現在，秦燦也不能否認，她還愛著自己為之付出青春和愛情的那個男人。聽著韓雪的《想起》，她又想起了和他的點點滴滴……
記得剛結婚那幾年，他們的收入並不高，但卻生活得幸福滿足。在婚姻這個讓許多人望而卻步的圍城裏，他們一直幸福著……
但婚姻終究不是談戀愛時的花前月下，而是正兒八經的柴米油鹽。也許因為婚姻的這場馬拉鬆讓兩人都覺得不再新鮮了，也許是由於彼此在一起的時間太長了，戀愛時的那種激情再也沒有了。更嚴重的是，秦燦老覺得她和鄒恒之間似乎橫著什麼。
感覺不好，經常吵架，然後就是離婚，倒也很爽快。剛離婚時也有一種擺脫的感覺，可日子久了，寂寞就滋生了，風韻雖然猶存，可再嫁出去也不是一件容易的事情。
雖然說時代不同了，離婚已是司空見慣，但是離過婚的人就像是被貼上了標簽，讓你無可奈何，卻往往又無話可說。也許秦燦就是這樣，寂寞、無奈，卻又沒有辦法。
恢複單身有很多好處，不用下班就急忙忙趕回家做飯；不用為了他人的歡顏，而讓油煙熏黃了的麵孔還要強擠出快樂；不用牽掛一個人；不用知道他的寒暖、他的開心與失意……
不管曾經多麼相愛的兩個人，一旦分開，縱使萬般無奈，也是枉然一片。不管是滿紙的痛苦，還是一腔的傷心，都是錯過的回憶，注定會有“此情隻能成追憶”的落寞和悲哀。
看看曉君的故事：
曉君是某出版社的編輯，在將近而立之年，她與男友分手了。因為他不能忍受她的嬌寵個性和壞脾氣。男朋友走後，在長達一個月的時間裏，曉君都被失眠困擾著，無論白天還是黑夜，她都再無法進入夢鄉。在那個見證兩人的空間裏，她大睜雙眼，苦苦地回味著他臨走前說的話：“曉君，你太自私，從來不顧及我的感受，這樣的感情令我寒心，我不願意跟一個事事都需要我來照顧的女人在一起。對不起，再見。”他話如其人，理智整潔，又那麼冰冷。每每回想起他說的話，曉君心中都有一股撕心裂肺的痛。
她知道，自己還愛著他。沒事兒的時候，她總是披頭散發地把自己埋在被子裏，貪婪地嗅著他留下的氣息，想象著他穿西裝的樣子，回味著他身上淡淡古龍水的香味。她知道自己錯過了他，但又發狠地告訴自己：下一個，說不定會比他還要好呢。她把自己原來的裝扮風格統統改掉，換上了深色套裝，細條紋的白色襯衫，儼然一副中性風格的職業女性。但是，她卻始終忘不了他，更越來越後悔自己錯失了他。
寂寞的時候，她會一個人在家聽那首聽了很多很多次的《領悟》，“想念你的笑，想念你的外套，想念你白色襪子，和你身上的味道……”
“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裏人。”難以忘記那個曾給了自己很多歡愉時光的人，或許，是她不願忘記，寧願忍受記憶帶來的思念的焦灼和痛苦。此時的曉君不願意承認自己在愛情中的失敗，處處用前男友使用過的物品來安慰自己，不能麵對失去他的現實。因為有些思念，隻能慢慢消失；有些心事無處可訴，能自我銷蝕。
對於婚姻我們要有理性的認識，不要對婚姻有過高的期望，也不要這山望著那山高，離婚意味著貶值，特別對於女人來說，更是這樣。
人活著，是需要有一個伴侶的；因為愛的存在可以在一定程度上解除旅途上的寂寞，使人生不至於太過蒼涼。我們要牢記，恢複了單身，也許就意味著恢複寂寞。
§§第六章 熱鬧過後，懂得在寂寞中靜心棲息