在小鎮的鎮中心,有一口很深的井,人們習慣稱為其“關井”。“關井”的曆史相當悠久,雖據說已經曆好幾個朝代,但幾乎沒人能說出它的具體開鑿時間。
傍晚,混著夕陽朦朧的光線,從“關井”沿街向西走去,不百步有一座橋,人們將這座橋及其附近統稱為“橋頭”。
再向西,不遠即路過一座庭院,一座很舊的庭院,典型的西北式的老院。庭院門麵南朝街,站定定睛向裏看去,常見一位白發老人坐在庭院正中的花園旁品茶。整個花園被葡萄枝葉籠罩著,也掩去了老人一半的身影。
這位老人便是小鎮西關村人氏楊泰先生。楊泰先生在書法、繪畫、篆刻等方麵有很高的造詣,經常與日本著名篆刻家臨山重夫交流篆刻經驗、互贈作品。出於對小鎮的熱愛,楊泰先生號稱自己為“街亭老人”。
這還是十多年前小鎮生活的一角。
如今,“街亭老人”已然仙逝,成為一個符號留駐在人們的記憶中,宛若小鎮上空一顆不滅的明珠般閃耀。
這位安靜的藝術家生活其中的這座小鎮,就是我們從《三國演義》裏看到的充滿血腥與殺戮的三國街亭古戰場遺址所在地隴城鎮。因為“街亭之戰”對小鎮的深遠影響,以致“街亭”幾乎成為今天小鎮的代稱;有時聽別人說“街亭”,不聯係上下語境,我們甚至無法確定他們到底指的是小鎮還是小鎮的一景。
街亭,一道曆史遺跡,常與三國蜀相揮淚斬馬謖聯係在一起。這段悲壯的曆史故事成為一個時代轉折的開始,也成全了街亭在中國曆史上的永恒地位。
真實的馬謖,是一個難得的高級參謀和戰略型人才。有人評論說,街亭之戰,隻是因為他被應用錯位才造成我們眾所周知的曆史結局,無論如何,人各有其才,在“運籌帷幄,決勝千裏”方麵 ,馬謖的確是一個具有戰略眼光的高參,卻落得英年喪命的結局,實在是時代的悲劇。
馬謖的千古敗績,諸葛亮的萬世芳名,原來,均在一念之間。
其實,發生在街亭旁的故事,從老遠就一路演繹過來,隻是到了三國之時達到一個高峰而已。然而,我們現在對著視頻,目睹一個個或激揚或悲壯的故事畫麵,頓時思泉如湧,評古論今,對故事中人、物、事浮想聯翩,最後,思古及今,習慣性地將曆史引跨數千年後扣在現實當中。實際上,一個真實的曆史是存在於平素當中的。今天,當我們的腳步走進當年殺氣騰騰的街亭,就會發現,原來,電視劇裏隻是狂瀾勁起時的片斷而已。原來,真正的街亭並不如此。原來,一切遠近恩怨統統終會化作一方風土人情,靜靜地流淌在曆史的長河中。
寫街亭,也就是寫它所處的這所小鎮。
掃視一下街亭所在地隴城鎮的曆史,我們會慨歎於它的遙遠和深沉。