我小的時候,帖帖講過一個故事。說人死了之後,像旅行一樣在路上走。走著,看到路口擺兩碗酥油。一碗黑,一碗白。酥油白的好吃,細膩香甜。黑的粗糲,苦,酸。
一人隻讓吃一碗酥油。白或者黑。帖帖說,吃了白酥油,能言善辯;吃了黑酥油發傻隻說實話。
吃過酥油,人接著走。到達上帝的處所。上帝問:這一輩子你做了些什麼事?
吃白酥油的人把自己說得像英雄一樣,全是好事。
吃黑酥油的人也想誇讚自己,話到嘴邊,成了自我揭發。比如:罵人、偷過東西、嫉妒、不講衛生等。總之,是一個很壞的人。
處所的人大笑,吃黑酥油的人羞愧著,但沒辦法,黑酥油比藥還厲害,說不出假話。
這時,帖帖對我說,孩子,那時你可別吃白酥油啊!
我以為她說錯了。我正期待著上帝懲罰那個吃黑酥油的傻瓜。
“為什麼?”
帖帖說,“孩子啊,你在人間辦的事,人家全都看見了。”
她說的“人家”,就是上帝他們。
“他們怎樣看見的?”我問。
“你別管了。記住,人不管做錯了什麼事,都能因為誠實而被原諒。”
“後來呢?”
“後來,吃白酥油的人的舌頭被凍在西藏的雪山上,距今已經好幾百年。吃黑酥油的人重新回到人間,他就是你哥哥朝克巴特爾。”
朝克?那時我以為是真的。他臉紅,永遠帶著傻笑。好像裏酥油的勁兒還沒過去。一次我問,你吃過黑酥油嗎?他笑,不說吃還是沒吃,可見吃了。
帖帖是相信神靈的人,小孩也如此。長大之後,人們對這樣的故事往往一笑置之。後來,我聽到一件事,宛如這個酥油故事的現代版。
有一個熟人,多年未見,已經榮升司長。說話,他說能有今天得益於一次考試。那是國內比較早的一次政府官員考試,各種題答完之後,他被最後一道大題難住了。此題30分,輸贏定生死。
——簡述唐代的防止水土流失的措施。
他絞盡腦汁也想不出唐朝有什麼水土流失之計,最後歎息,寫:不知道。
發榜後,此題他得了滿分。滿分的答案就是“不知道”。而別的考生,盛論唐代植樹造林之林林總總,全零分。
據說那次考試由聯合國有關組織參與出題,觀察官員的誠實。
熟人說到這裏,自謙揀了個便宜。
我說,考試前你吃過一碗黑酥油,接著講這個故事。他大喜,連稱諾諾。