大二結束後的暑假，我和楊蘭都沒有回家。楊蘭跟母親說，學校要求她們參加暑期社會實踐，於是她就在學校附近的書店找了一份營業員的工作，暑假就住在學校裏麵了。她媽媽在全自動麻將桌洗牌的間隙回應她說，要是嫌累你就爬回來吧，不在乎賺不賺那兩個小錢。她家就在曾經聞名全國的小商品市場漢正街上，她的父母在九十年代初狠狠地賺了一筆錢，這些年她父母覺得折騰得累了，也就不再去想什麼做大做強、全國連鎖了，像那些曾經團結過又競爭過的街坊們一樣，把幾家店麵租給了溫州人，自己則隻管坐吃川流不息的高額租金，每天打四至八個小時的麻將牌。至於向來規矩的楊蘭則處於放任自流的狀態，她家每年給她幾張數額不一的銀行卡，年底跟她結一次賬，隻要錢用的不是太離譜，或者雖然過度支出但是說得通順，都不會挨罵。我則不用像楊蘭那麼處心積慮地撒謊，而是跟家人說，我想留在學校安靜地看兩個月的閑書。他們知道我的習性向來是先斬後奏，拿定了十足的主意才會提要求，也就同意了，隻是父親叮囑我說，不要再寫什麼小說了，沒什麼出路的，又累人又傷神，以後找到什麼清閑工作，業餘時間信手寫兩筆也不遲。我隨口應道，我不寫。我把電腦搬到了楊蘭租的房子裏，連成績單的郵寄地址都寫的是該處。
就這樣，我們終於結束了間歇性同居生活，開始了連續性同居生活。第一天，心中無所牽掛的我們，睡到很晚才起床。膀胱的脹痛、從雕花小洞透過來的通紅如蘋果的陽光、胃壁的自我吞噬以及樓道裏的腳步聲，紛紛提示時間的流逝，但我與楊蘭卻睜大雙眼，你看著我，我看著你，不時地互相眨眨眼，猶如兩隻穴居動物，驚異於地麵上的動靜。
午飯時間我們才起床。早飯中飯一起解決。馬上回到租房午休，這也是沒有辦法的事情，誰叫這是中國的三大火爐城市之一呢！陽光像是一把有力的銼子，把每一個粗糙的點與麵都打磨得閃閃發亮，空氣中也似乎總有一股糊味。穿在身上的T恤衫和七分褲，像是用嚼爛的口香糖作布料的。大街上沒有幾個人，像是被高溫蒸餾掉了。紅色外殼的出租車像是亂竄的火球，似乎要把這個城市的每一個角落都點燃。你沒法想像如此之多的熱量到底從哪兒湧來，又將會在哪兒平息和消退。總之，幾乎是一夜之間，酷熱就像是一首流行歌曲，衝進了大街小巷，盤踞不去。我置身戶外，就感覺像是一隻毛毛蟲掉進了螞蟻窩、一朵牡丹花掉進了蜂箱，不願意多做一分鍾的停留。每一次外出回房之後，我都會去淋浴，還常常故意不把自己擦拭幹淨，脊背上一層水珠就跑出衛生間。楊蘭做出一個一把推開的手勢，緊急地說，牆角有一個拖把，把你的身子墩一下。我則向她傳授物理學基本常識：汽化吸熱，有利於降低皮膚溫度。由於吃飽了有力氣了，我們會做一下床上運動，然後以電腦為混日子的平台，消磨到晚上六點半。
為防電腦過熱，我把主機箱拆開了，又在一邊架了一台小電扇。楊蘭當時衝我的機箱內看了一眼，嘲諷我說，也真夠髒的啦！等我用一把螺絲刀開啟她的從未打開過的機箱後，她才知道，原來自己電腦主板上的灰塵都有鞋墊厚了。跟我一樣，機箱拆開後就沒有再裝上去了，有時看著裸露在外的集成電路、無源元件、紮成一束的電線，感覺我們像是倆民間科學家，在盲目地鼓弄著什麼野發明。
我們還買了一台美的落地扇，風頁如蒲扇，山呼海嘯般沒日沒夜地吹。白天刮的是熱風，按楊蘭的說法是，這玩意兒還能當電吹風來使。一次她洗完頭後站在電扇前烘頭發，順便還問我，像不像是九天仙女下凡？我說，不像，像是桃花島棄徒梅超風現身江湖。電扇晚上刮的是冷風，我們凍得抱成一團，也懶得減個擋，目的是讓噸位不夠的蚊子沒法在我們身上落腳。對待那些看準你的靜脈往下紮的蚊子，當真沒有什麼值得一提的好辦法。有一次我們點燃了兩片藥，隻見濃煙滾滾，我們立刻跑到屋外，向疑竇重重的鄰居和過路人解釋：我們在熏蚊子，不是著火了。十分鍾之後，我們進去驅煙，卻看到迫降在鍵盤縫隙奄奄一息的蚊子，掙紮著爬起來，抖擻了兩下頭顱，拍拍翅膀飛走了。至於一招必殺的快克，對付兩三隻從手掌心屢屢脫逃的、不殺不足以平民憤的蚊子，也算有效，而麵對如此這般規模――不數不知道，一數嚇一跳――你得保證自己的抵抗力大於它們的總和。另外楊蘭對蚊香的氣味過敏。