胡吹風從放假回到家裏，不是和幾個兄弟出去酒吧裏小聚，就是在電腦旁邊發呆。但是無論哪一種狀態，他都覺得自己仿佛是被挖空了一樣，做什麼都填滿不了那種感覺。
當胡吹風漫不經心地在魔獸和QQ之間切換，在人人和微博之間穿梭的時候，程虔的帖子理所應當地嚇到了他。
這樣的帖子，是個有思想的正常人都會認為，程虔和姚鳳已經宣布在一起了。
胡吹風看完之後的下一秒想到的隻有一個人，那就是嚴剛華。
他很快撥通了嚴剛華的手機，那邊傳來一個男生的聲音，因為變聲期，聲音裏的粗啞和不幹淨，讓人覺得這是一種鬱悶和悲傷的後遺症。
胡吹風心裏閃過一個念頭，如果有一天，語漠也被別人追跑了，自己肯定沒有嚴剛華這樣淡定。可是胡吹風什麼也不敢說，生怕提起後讓好兄弟更加傷心。
“喂，你，還好吧？”胡吹風是這麼開頭的，電話那端的嚴剛華本來沒有感覺什麼異樣，卻被他的開場話給弄得蒙了。
“我？我們不是昨天才聚過嗎，你真是神經大條。”
胡吹風以為，按照嚴剛華的性格，他就算是悲到世界末日了也不會昭告天下的，所以胡吹風還是懷著那種同情。
“那出來喝兩杯吧。或者……必勝客？我還欠你的。”
嚴剛華沒多想，應下了，如果沒有好哥們，這個世界對於90後，那就像是一個人一樣。
嚴剛華不知道自己失去了什麼，或者失去姚鳳，僅僅是失去一個女生，又或者失去姚鳳，就是失去愛情。
胡吹風在必勝客最裏麵的一個角落坐下，點了兩杯檸檬草花茶。茶香飄進眼裏的時候，胡吹風抿了一口，那種酸酸的味道，讓人都忍不住抽泣兩下。
於是在嚴剛華沒來之前，又換了兩瓶紅酒。
嚴剛華冒著小雨從家裏趕過來，一路上風塵仆仆，全顯在他的臉上。如果不是胡吹風約，估計他也不會去。
“你真雅興，昨天玩得還不盡興呢？”
這是嚴剛華見到胡吹風時候的第一句話。
胡吹風才緩過來，他明白了，嚴剛華是還不知道這件事情呢。
高腳杯，紅葡萄酒，在昏暗的角落，一點明黃疊著玫瑰紅色，像不像翠綠的時光忽然溶解上了紫紅的蒙版，加上線性加深的特效，一切既有時光的紀念意義，又有了複古的滄桑感。
胡吹風知道，說不說都總是會被嚴剛華發覺，知道了也不過是再醉一場，睡一覺，等待一切隨風而逝。
胡吹風把手機拿出來遞給嚴剛華，低頭幹了所有的酒。
嚴剛華正想胡吹風估計又是犯了幼稚的傻氣，這麼晚偏要約自己出來，接過手機的時候，才發現，傻的人是自己。
那是一張照片，兩個人，一句話。
總共加起來不到三秒，嚴剛華才知道，什麼事情都有可能在年少之時被瞬間顛覆，什麼人都有可能敗給青春歲月。
胡吹風記得，那天之後的時間裏，嚴剛華一句話也沒有說，一個人要了十多瓶紅酒；在孤僻的角落，不會有另一個人知道他悲傷過，在亞黃的燈光裏，連胡吹風也看不清他的臉色究竟有沒有慘淡到蒼白。
原本打算安慰好哥們的胡吹風成了言語的終結者，一切在一句話開始後就喑啞在無聲的對視和無聲的幹杯裏。不知道一生中能有幾個哥們值得自己如此，但是能擁有一次也是一種悲的欣慰了。
那天，胡吹風花了一千多的酒水費，此事再也沒有向嚴剛華提起。最後嚴剛華睡在胡吹風家裏，一夜沒有回去。