瑪格麗特的出走使我驚慌失措，在我提心吊膽地等著她時，她是否會欺騙我呢？這種想法我一直沒再有過。一定是有一種她做不了主的原因把她拖住了，使她不能到我這裏來。我越是想，越是相信這個原因隻能是某種災禍。啊，人類的虛榮心嗬！你的表現形式真是多種多樣啊。
一點鍾剛剛敲過，我心裏想我再等她一個小時，倘使到了兩點鍾瑪格麗特還不回來，我就動身到巴黎去。
在等待的時候，我找了一本書看，因為我不敢多想。
《瑪儂·萊斯科》翻開在桌子上，我覺得書頁上有好些地方似乎被淚水沾濕了。在翻看了一會以後，我把書又合上了。由於我疑慮重重，書上的字母對我來說似乎毫無意義。
時間慢慢在流逝，天空布滿了烏雲，一陣秋雨抽打著玻璃窗，有時空蕩蕩的床鋪看上去猶如一座墳墓，我害怕起來了。
我打開門，側耳靜聽，除了樹林裏簌簌的風聲以外什麼也聽不見。路上車輛絕跡，教堂的鍾淒涼地在敲半點鍾。
我倒反而怕有人來了，我覺得在這種時刻，在這種陰沉的天氣，要有什麼事情來找我的話，也絕不會是好事。
兩點鍾敲過了，我稍等了一會兒，唯有那牆上時鍾的單調的滴答聲打破寂靜的氣氛。
最後我離開了這個房間，由於內心的孤獨和不安，在我看來這個房間裏連最小的物件也都蒙上了一層愁雲。
在隔壁房間裏我看到拿尼納撲在她的活計上麵睡著了。聽到門響的聲音，她驚醒了，問我是不是她的女主人回來了。
“不是的，不過如果她回來，你就對她說我實在放心不下，到巴黎去了。”
“現在去嗎？”
“是的。”
“可怎麼去呢？車也叫不到了。”
“我走著去。”
“可是天下著雨哪！”
“那有什麼關係？”
“太太要回來的，再說即使她不回來，等天亮以後再去看她是什麼事拖住了也不遲啊。你這樣在路上走會被人謀害的。”
“沒有危險的，我親愛的拿尼納，明天見。”
這位忠厚的姑娘把我的大衣找來，披在我肩上，勸我去叫醒阿爾努大娘，向她打聽能不能找到一輛車子；但是我不讓她去叫她，深信這是白費力氣，而且這樣一折騰所費的時間比我趕一半路的時間還要長。
再說我正需要新鮮的空氣和肉體上的疲勞。這種肉體上的勞累可以緩和一下我現在的過度緊張的心情。
我拿了昂坦街上那所房子的鑰匙，拿尼納一直陪我到鐵柵欄門口，我向她告別後就走了。
起初我是在跑步，因為地上剛被雨淋濕，泥濘難行，我覺得分外疲勞。
這樣跑了半個小時後，我渾身都濕透了，我不得不停了下來。我歇了一會兒又繼續趕路，夜黑得伸手不見五指，我每時每刻都怕撞到路旁的樹上去，這些樹突然之間呈現在我眼前，活像一些向我直奔而來的高大的魔鬼。
我碰到一兩輛貨車，很快我就把它們甩到後麵去了。
一輛四輪馬車向布吉瓦爾方向疾馳而來，在它經過我麵前的時候，我心頭突然出現一個希望：瑪格麗特就在這輛馬車上。
我停下來叫道：“瑪格麗特！瑪格麗特！”
但是沒有人回答我，馬車繼續趕它的路，我望著它漸漸遠去，我又接著往前走。
我走了兩個小時，到了星形廣場的柵欄門。
看到巴黎我又有了力量，我沿著那條走過無數次的長長的坡道跑了下去。
那天晚上路上連個行人也沒有。
我仿佛在一個死去的城市裏散步。
天色漸漸亮了。
在我抵達昂坦街的時候，這座大城市已經在蠕蠕而動，即將蘇醒了。
當我走進瑪格麗特家裏時，聖羅克教堂的大鍾正打五點。
我把我的名字告訴了看門人，他以前拿過我好些每枚值二十法郎的金幣，知道我有權每在清晨五點鍾到戈蒂埃小姐的家中去。
因此我順利地進去了。
我原來可以問他瑪格麗特是不是在家，但是他很可能給我一個否定的答複，而我寧願多猜疑上幾分鍾，因為在猜疑的時候總還是存在一線希望。