他的妻子在外邊有人。這事他早就知道。
他原來在外事辦上班，是一個副處級幹部。他提副處的時候才35歲，可謂春風得意。有一段日子，他整夜在場麵上混，混來混去混出了毛病——在“洗浴”找小姐，結果招上了病，事情還算好辦，倒黴的是，他找小姐的那天晚上，正趕上“夜查”，他喝得稀裏糊塗的，被攝像機攝了個正著。
結果可想而知，他被開除了。
一個男人，攤上這種事，無論在家裏還是在社會上，基本上就廢了，抬不起頭了。見人矮三分，見了老婆比見了別人還要多矮三分。誰讓自己身上有汙點，誰讓自己有把柄在人家手上呢！
他變了。
原來挺胸抬頭的他，現在駝背了。
原來愛大聲說話的他，現在聲音如蚊子哼哼一般。
原來健步如飛的他，現在走路腳拖地了。
用一個詞形容他，那就是：萎靡。
他開了一個小型超市，用以維持生計。為了排遣寂寞，他養了一條狗。是條母狗，脾氣很酸，見人就“汪汪”，除了對他，對其他人，包括他妻子都不太友好。
他給狗起了一個名，叫：處長。
他妻子在法院工作，職務就是處長。他和妻子是大學同學，隻不過妻子大他一歲——是個重讀生，重讀一年後考上的大學。大一歲的妻子心計比他多，戀愛期間，明明是她主動，可所有人看著，都是他在追她。
畢業，工作，結婚，生子，那時的生活一切正常。
妻子問他：“你愛我嗎？”
他說：“愛。”
“一輩子？”
“一輩子！”
這是他們夫妻間的愛情小遊戲，既溫馨，又可以調節生活情趣，每每說及，樂而不疲。
可自從他出事之後，這個遊戲取消了。
有時，妻子會坐在那裏看著他，似乎想說點什麼，可話到嘴邊，又咽了回去。他似乎也有所期待，但當這種期待破滅後，他又有如釋重負的輕鬆。
話沒了，夫妻生活也沒了。
他變得不行了。一是羞於出口。二是心理上有障礙。他的性病已經治好了，可他卻覺得那些病毒、細菌還潛在他的身體裏，正蠢蠢欲動，隨時準備通過他的身體進入妻子的身體。
妻子也是一樣。
原來，他們夫妻之間是有默契的，如果想過夫妻生活，九點之前一定會有一方先上床，另一方看見了，便心有領會了。現在不同了，妻子時常半夜回來，回來也不開燈，若酒喝得少，搭著床邊睡一覺，如果酒喝多了，就和衣在客廳的沙發上對付一宿，好像陌生旅店裏的一位落寞的客人。
妻子在外邊有人了！
不需要別人告訴，也不需自己去捉奸，這種事，一旦有了，是遮掩不住的。他能感覺到，任何一個丈夫都能感覺到。
他憤怒。
但他的憤怒找誰去發泄呢？
妻子不但有人了，而且懷了別人的孩子！
妻子的妊娠反應強烈，這一次和從前一模一樣，雖然妻子很快就做了“人流”，可那一切逃不過他的眼睛。
他的內心無比的壓抑！
刀！
夢裏，他總是揮刀砍人。
刀！刀！
有時，坐在收銀台裏，他會突然自言自語，把購物的人嚇一跳，窺視他一眼，然後匆匆離去。
這天上午，他終於爆發了！街上的人看見他揮舞著菜刀，瘋狂地追殺自己養的那條小狗，在十字路口的工地的擋板前，他大叫著，在“處長”的身上、頭上亂砍亂剁。
“去死！去死！去死！”
他的淚水和唾液一同飛濺。
——他對“處長”看護很嚴，不允許它和其他的狗來往，可是，不知什麼時候，“處長”也懷孕了。