我有一個遠房的姨娘，年輕的時候長得很漂亮。大眼睛，瓜子臉，下頜微微有點尖，說話的時候一翹一翹的。她梳兩條大辮子——那個時候姑娘的流行發式——油黑油黑的，陽光一映，烏亮烏亮。我小的時候，喜歡玩她的發梢，把發梢再編成小辮子，用麻繩紮上。
姨娘不許我用麻繩。
我問為什麼。
姨娘說，咱家又沒死人。
那以後，我知道，家裏死了老人，女孩是要紮麻的。
姨娘天天早晨三點多就起來，去甸子上給豬打草。姨娘說，豬吃了帶露水的草，長膘；豬長膘了，到年底就能多出油，村鄰想買，也覺得合算。夏天的早上，天蒙蒙亮，我在迷迷糊糊之中，知道隔院姨娘家的門開了，緊接著，是院門開了，豬哼哼地叫上兩聲，狗也輕吠，討好似的在院子裏跑兩圈，複又安靜地趴在窩門口。這一定是姨娘起床了，她要去打草了。她穿了一雙舊布鞋，去的時候是幹的，等回來的時候，鞋便濕透了。
姨娘初中畢業，在村子裏算是有文化的人，如果不是舅舅當隊長，她一定能當上村裏的婦女主任。之所以不能當，完全是為了避嫌。姨娘是一個很要強的人，公社修國道，她是我們村“鐵姑娘隊”的隊長，執掌著一麵紅旗，在風中獵獵如熾。
她愛笑，一笑村東村西都能聽到。
就這麼一個人，後來卻瘋了。
說她瘋了，其實並不可怕。她一不罵人，二人打人，三不滿街走。隻做一件事，坐在家裏的炕上，一雙一雙地做鞋。她不說話，七年不說一句話。她像一個關閉的盒子，鎖鏽死了，誰也打不開。
姨娘瘋的原因很簡單。
她去甸子上打草，遇見了給隊裏放馬的旺生。旺生三十歲了，尚未婚娶。原來，她老娘還活著，可前一年的初冬，老娘也沒了。他家在村子的中間，三間小草房，還是他爹留下來的，那房子很矮，苫房的草都已經黑了。他一個人，不怎麼起火，多半和生產隊的更夫一起吃住，他倆吃炒黃豆，喝酒，晚上比著賽地放屁。
更夫年輕的時候去過關裏，見的東西多，經常和旺生講女人。
他講南方的娘們兒。
“你吃過豆腐吧？”他問旺生。
“豆腐誰沒吃過。”旺生回答。
“那南邊的大閨女，一個個就跟豆腐似的。”更夫的口水幾乎流下來。
旺生閉上眼睛，頭感覺暈暈的。
想想也是，兩個光棍，晚上躺在一鋪炕上，不談女人談什麼呢？
旺生原來是個心裏挺幹淨的人，這一回，讓更夫給汙染了。
有些事情發生，是偶然，也是必然。姨娘去甸子上打豬草，忽然內急，就跑到甸子邊上的玉米地裏小解，小解完了，抬頭之間看見了玉米地外邊的一雙眼睛。旺生像是傻了一樣半蹲在那裏，眼睛死死地盯著姨娘的私處。姨娘從未經曆過如此的尷尬，一時間，整個人也被驚懼給僵住了。姨娘不能動，旺生卻瘋了一樣衝過來，他像豹子似的把姨娘壓在身下，幾乎不費力氣地進入了她的身體。姨娘的大腦一片空白，眼前一黑，便什麼也不知道了。