正文 第2章 比爾·蓋茨的成長路程(1 / 3)

1 比爾·蓋茨的童年

長著一頭沙色頭發的7歲男孩蓋茨最喜歡反複看個沒完的是那套《世界圖書百科全書》。他經常幾個小時地連續閱讀這本幾乎有他體重1/3的大書,一字一句地從頭到尾地看。

在1955年10月28日9點剛過一點兒的時候,威廉·哈瑞·蓋茨出生了。他出生的家庭在商業、政治、社區服務等方麵都有悠遠的曆史。他的曾祖父曾經在立法委員會有一席之地,並且是一位經理,他的祖父過去也擔任過國家銀行的副董事長,而他的父親則是一位傑出的律師。在蓋茨童年的時候,顯而易見的,他已經繼承了家族的野心、智慧,還有競爭精神——這些曾經幫助他的祖先們達到事業高峰的信念。

蓋茨有一個姐姐和一個妹妹。姐姐克裏斯蒂長他1歲,是以後的微軟公司的稅務會計。妹妹莉比小他9歲。蓋茨父親老蓋茨曾經回憶說:“我們一家都喜歡運動。星期六我們舉行網球邀請賽,而星期天則是家庭奧運會,有各種各樣的項目。但更喜歡個人項目,如滑水,而不是集體項目。”1986年,微軟成功以後,蓋茨為他的家人建了一個名叫Gate away的度假營,在那裏,父母和他重溫舊日時光,隻不過這次遊戲的規模擴大了,一些朋友和微軟的職工也加入進來。除了通常的項目外,總有一些智力遊戲和表演。

比爾·蓋茨的童年是在美國華盛頓州的西雅圖度過的,西雅圖是美國波音公司的基地,全市職工近半數在這家公司工作,所以人們也把西雅圖稱為“波音城”。它和舊金山、洛杉磯並列為美國西海岸的三大門戶之一。長著一頭沙色頭發的7歲男孩蓋茨最喜歡反複看個沒完的是那套《世界圖書百科全書》。他經常幾個小時地連續閱讀這本幾乎有他體重1/3的大書,一字一句地從頭到尾地看。他常常陷入沉思,冥冥之中似乎強烈地感覺到,小小的文字和巨大的書本,裏麵藏著多麼神奇和魔幻般的一個世界啊!文字的符號竟能把前人和世界各地的人們無數有趣的事情記錄下來,又傳播出去。他又想,人類曆史將越來越長,那麼以後的百科全書不是越來越大而又笨重了嗎!能有什麼好辦法造出一個魔盒來,隻要小小的一個香煙盒那麼大,就能包羅萬象地把一大本大百科全書都收進去,該有多方便。

這個奇妙的思想火花,後來竟給他實現了,而且比香煙盒還要小,隻要一塊小小的芯片就行了。蓋茨看的書越來越多,想的問題也越來越多。一次忽然對他四年級的同學卡爾·愛德說:“與其做一棵草坪裏的小草,還不如成為一株聳立於禿丘上的橡樹。作為小草千篇一律,毫無個性,而橡樹則高大挺拔,昂首蒼穹。”他堅持寫日記,隨時記下自己的想法,小小的年紀常常如大人般的深思熟慮。他很早就感悟到人的生命來之不易,要十分珍惜來到人世的寶貴機會。他在日記裏這樣寫道:“人生是一次盛大的赴約,對於一個人來說,一生中最重要的事情莫過於信守由人類積累起來的理智所提出的至高無上的諾言……”那麼“諾言”是什麼呢?就是要幹一番驚天動地的大事。他在另一篇日記裏又寫道:“也許,人的生命是一場正在焚燒的‘火災’,一個人所能去做的,就是竭盡全力要從這場‘火災’中去搶救點兒什麼東西出來。”這種“追趕生命”的意識,在同齡的孩子中是極少有的。

蓋茨所想的“諾言”也好,追趕生命中要搶救的“東西”也好,表現在蓋茨的日常行動中,就是學校的任何功課和老師布置的作業,無論是演奏樂器還是寫作文,或者體育競賽,他都會全心全意花上所有時間去出色完成。

一次,老師給他所在的四年級學生布置了一篇關於人體特殊作用的作文。要求四五頁的篇幅。結果蓋茨利用他爸爸書房裏的百科全書和其他醫學、生理、心理方麵的書籍,洋洋灑灑地一口氣寫了30多頁。又有一次老師布置同學寫一篇不超過20頁的故事,蓋茨浮想聯翩,竟寫出長達100頁的神奇而又曲折無比的故事,使老師和同學都十分驚訝!大家說他:“不管蓋茨做什麼事,他總喜歡來個登峰造極,不鳴則已,一鳴驚人,不然他是不會甘心的。”

蓋茨在體育和社會活動方麵也表現出這種不落人後的精神。有一次,蓋茨暑假參加童子軍的80公裏徒步行軍,時間是一個星期,他穿了一雙嶄新的高筒靴,顯然新鞋不大合腳,每天13公裏的徒步行軍,又是爬山,又是穿越森林,使他吃盡了苦頭。第一天晚上,他的腳後跟磨破了皮,腳趾上起了許多水泡。他咬緊牙關,堅持走下去。第二天晚上,他的腳紅腫得非常厲害,開裂的皮膚還流了血。同伴們都勸他停止前進,他卻搖搖頭,隻是向隨隊醫生要點兒藥棉和紗布包紮一下,又要了些止痛片服用,繼續上路了。就這樣,他一直堅持到一個途中偵察站,當領隊發現他的腳發炎嚴重,下令醫治,才中止了這次行軍。蓋茨的母親從西雅圖趕來,看到他雙腳潰爛的樣子時,難過地哭了,直埋怨兒子為什麼不早點兒停止行軍。蓋茨卻淡淡地說:“可惜我這次沒有到達目的地。”

2 比爾·蓋茨的中學時代

那時,電腦作為一種新生事物,在年輕人當中引起了不小的轟動,強烈地吸引著年輕人的好奇心。比爾·蓋茨、保羅·艾倫,還有一些其他的湖濱中學的學生們(他們其中的一些後來成為了微軟公司的創始人)立刻與電腦變得密不可分。

1.第一次接觸電腦

蓋茨要升初中的時候,父母很為他發愁。他個頭很小,又生性靦腆,十分需要保護。況且他的興趣與六年級的同齡孩子迥然不同,為了讓孩子接受良好的教育,蓋茨的父母決定送他到一所有名的私立中學就讀,公立學校很可能無法滿足他的智力發展,於是,蓋茨進入了以管教嚴格而著稱的西雅圖湖濱私立中學。

在湖濱中學裏,蓋茨第一次接觸並迷上了一台笨拙的計算機終端。它是湖濱中學母親俱樂部捐獻的。這些母親們決定,把一次義賣所得的錢用來為學生們安裝一台終端機,並為他們支付機時費。在20世紀60年代末的西雅圖,就讓學生使用計算機,這是非常罕見的!然而,事實證明,它對蓋茨的成長起了非常重要的作用。在這裏,小蓋茨還遇到了未來的工作夥伴——保羅·艾倫。

那時,電腦作為一種新生事物,在年輕人當中引起了不小的轟動,強烈地吸引著年輕人的好奇心。比爾·蓋茨、保羅·艾倫,還有一些其他的湖濱中學的學生們(他們其中的一些後來成為了微軟公司的創始人)立刻與電腦變得密不可分。他們整天呆在電腦教室裏,閱讀電腦文獻並且學習一切有關電腦的知識。很快的,蓋茨這些人的電腦知識就達到了相當高的水平。同時,他們的執著也帶來了不少的麻煩,他們遲交作業,甚至逃課呆在電腦教室,他們在短短幾個禮拜就用完了學校分給他們的機時。

在1968年的秋天,電腦中心在西雅圖開始了商業性的開放。中心以優惠的價格提供上機時間,一個為公司編程的程序設計組的頭目的孩子在湖濱中學上學。所以湖濱中學和電腦中心有了微妙的聯係,中心為學校提供了一些機時,可以讓學校的學生們在這裏繼續他們的研究。蓋茨和他的夥伴們立刻開始研究這種新機器的內容和構造。但是很快的,年輕的黑客們就開始製造問題了。他們導致係統崩潰了好長時間並且破壞了電腦安全係統。他們甚至變更他們所使用過的電腦記錄與程序。當他們被電腦中心的人抓住的時候,他們不得不被禁止好幾個星期不得碰觸那些電腦。

1968年末的時候,比爾·蓋茨、保羅·艾倫還有另外兩個湖濱中學的黑客組成了一個程序設計小組。他們決定找到一個可以把他們的電腦技術轉化為實踐的方法。第一個機會出現在他們在學校電腦課的惡作劇的活動中。電腦中心的商業經營正由於其係統的安全隱患和崩潰頻率而苦惱。由於蓋茨和湖濱中學的學生們對電腦的認知能力給中心留下了深刻的印象,中心決定雇用這些學生找出電腦係統中的小錯誤和暴露出的缺點。作為給湖濱中學程序設計小組提供幫助的回報,電腦中心決定送給他們無限的上機時間。男孩子們沒法拒絕這個工作。蓋茨引用了一段話說到:“這是我們得到電腦中心無限機時的時候,也是我們更真正認識電腦的時候。我的意思是,我們會變成原石。就是這個時候。”盡管小組隻是被雇用去找出小錯誤,但他們卻研究了所有相關的資料。年輕的黑客甚至給正式雇員提供新的信息。就在那裏,蓋茨和艾倫開始發揮他們的才幹,以至於在若幹年後領導微軟走向騰飛之路。

2.小試牛刀,初露鋒芒

在湖濱中學裏,蓋茨與同伴保羅·艾倫一道從操作手冊上學會了BASIC語言。在八年級時,蓋茨寫出了他的第一個軟件程序,目的是為了玩三連棋。這之後,蓋茨讀到了拿破侖的軍事戰略,受其啟發,他設計了一種叫做“冒險”的計算機遊戲,這一遊戲的目標是統治世界。

蓋茨和艾倫不久就開始利用晚上的時間為一家當地公司幹活。這家公司買了一台DEC計算機,艾倫、蓋茨及其他孩子被雇來尋找計算機程序中的錯誤。更好的說法也許是公司“允許”他們使用計算機,因為孩子們得不到報酬,純粹是為了好玩兒。這家公司願意這樣做,因為它與DEC公司簽有合同,隻要能找出DEC軟件中的“臭蟲”,就不必為使用DEC計算機而付費。

DEC的軟件程序是新開發出來的,很複雜,難免存在不少錯誤。DEC公司與用戶簽這種合同是軟件公司的一種常見做法,意在發現軟件中最細微的缺陷。半年下來,孩子們收獲甚豐,蓋茨的成績尤為突出。他們根據自己的工作編纂的《問題報告書》,最後長達300頁。DEC終止了合同,蓋茨後來回憶說:“DEC發現,這幫家夥總能挑出毛病。”