在我漂泊的行囊中，珍藏著一包來自故鄉的灶底土，那是奶奶親手為我包的……
2006年對我來說，我的人生出現了某個轉折點——我開始在北京的某個寫字樓裏上班，這對一個曾經以苦力為生的人來說有些不可想象，仿佛生活的美麗畫卷剛要展開。但是，也就是在這一年，我親愛的奶奶卻永遠地離開了我。當初爺爺走的時候，我們曾這樣安慰自己：隻要我們好好孝順奶奶，爺爺也會欣慰的，然而我再一次食言了……
奶奶，我好想您！
奶奶，雖然我是個乖孩子，但我總覺得自己並不是個討人喜歡的孩子——因為我性格比較內向，長相又不討人喜歡，所以總是沉默寡言。而您卻總是給我鼓勵。
我不會忘記：在來北京之前，您親手為我去漆黑的、滿是灰塵的灶裏去取“灶底土”，然後用紅紙包好。這些事本來可以讓我們來做的，但您執意要自己來完成。聽說當初爸爸和叔叔他們第一次出遠門時，您也曾為他們包過“灶底土”……您說：到了北京，把灶底土放一點點在自來水裏沉澱一下，這些水就可以用來燒開水、煮飯什麼的，這樣就不會水土不服，希望你回家時又白又胖……是啊，故鄉土營養豐富，故鄉土壯我筋骨。
想起這一切，我的眼淚禁不住來了，真想讓眼淚奔流，但是我忍住了，我趴在電腦桌前，偷偷地將眼角的淚水拭去……
馬上就要過春節了，每年的這個時候，我總是盼著早點回到您身邊。可如今，即便我風塵仆仆地回到我2000多公裏之外的老家，卻再也見不到您老人家親切的笑臉和溫馨的噓寒問暖……以前我回家時，您總是會握著我的手：“榮宗回來了！”然後會問這問那，問我在外麵過的好不好，說我黑了瘦了還是白了胖了……
如今我回去，看到的隻有您以前住過的空蕩蕩的老屋和您那些為數不多的照片……
輝弟安慰我說：長歌當哭。靈魂能在熊熊烈火中永生。
我淚眼以對。
奶奶，輕輕問一聲：您在天國還好嗎？願您和爺爺在天國過得好！
輝弟無限感傷地說：以往回去的時候，有奶奶在家，門總是開的。可是那次回去一到院子，看見每個門都鎖著。
我回來了，門都鎖了！我見不到奶奶看見我們回來時的眼睛一亮，笑逐顏開。我無法抑製心中的悲哀與無奈，扶柱而泣。
一定有兩個世界的，一個世界活著凡身肉體，一個世界活著靈魂！
那天中午，弟弟們放學回來，開門之後，我徑直走進您的臥室，奶奶啊，您的床空蕩蕩的。
我不知道要怎樣用一個虛構或者幻想來安慰這無言的悲哀與沉痛。
我知道，您一直很清醒，您是親眼看著自己從一個世界走向另外一個世界。您很累的時候，還是要睜開眼睛看著您的兒孫。您舍得嗎？
您總是懷抱希望，但是您走的時候也不絕望，是愛讓您超脫了界限嗎？
可是我們不能，我們看不到，也聽不到另外一個世界。
麵對您的肖像，我隻能長跪不起，我對您說的話您會聽到的，隻是不肯作聲，凡塵也許不足戀，可是我們無法割舍您啊。
您不曾離開我們，爺爺也不曾離開我們，隻是在一旁默默地微笑、鼓勵。
肉體的分開的是暫時的，高於肉體的靈魂是永遠在一起的。
三姑這一輩子都是在負重前行。貧寒的家境，又要蓋點房子，又要培養三個孩子。