清晨五點，羅文曉就起床了。工場的老師傅答應一早給她開門，縱然她頭很暈，縱然她心裏很不舒服，可她還是強撐著洗漱，然後看著不知道被誰收拾幹淨的餐廳和客廳，看著餐桌上還留著的一角蛋糕，發了一會兒怔，再悄悄離開。
她在工場門口等了一小會兒，老師傅就穿著大襖子過來了。
“小羅啊，你早飯吃了麼？”老師傅從兜裏掏出一串鑰匙開門，又看看她，“看你哆哆嗦嗦的樣子，冷吧？這天又回冷了，聽說明天又要下雪呢！”
她輕輕跳腳，又搓搓自己凍紅的雙手，笑了一笑：“吃了，在路上買了個包子吃了，不冷呢，不過動動更暖和一點。”
“你這姑娘呀……就是嘴硬，逞強！”老師傅有些心疼地看她，“這些天都跑來做桌子，熬得又晚，手也磨破了不少，爹媽知道了該多心疼哪！”
她樂嗬嗬地笑：“我爹媽……有他們自己的事，我呢，有您心疼著就行了！”
工場裏冷冷清清，隱約還有刨花木屑的氣息，老師傅開了其中的幾盞大燈，也是清冷冷的白光。
“師傅，我自己來就行了，麻煩您這麼早給我開門，真不好意思。”她歉疚地對老師傅說。
老師傅搖搖頭，“沒事沒事，老嘍，也睡不著嘍，早點起來幹些活也好，熱熱身子。”他走到一邊拿了熱水瓶，回頭對她道，“小羅，你自己來吧，我去燒些開水，一會兒你也喝喝，暖和一點，啊？”
她點點頭，看到刨木機旁她昨晚上做了一半的桌子，驀然有些心酸，還有些淒涼。
可她終究是忍住了直湧上來的一股淚意，換上舊藍的工作服，搬起桌子到刨木機上，開始動手加工。
刨木機開動起來，木材迎上去，刨花木屑開始漫天飛揚起來，轟隆隆的聲響裏，她的眼淚終於是一顆顆地落下，她無論怎麼忍，也忍不住了……
“姑娘？你怎麼哭了呢？”老師傅提了熱水瓶回來，看到她的樣子，忙走過去問，“你受什麼委屈了你？”
她搖搖頭，努力睜大眼看清手下的活，然後，一聲不吭地，咬著牙，一點一點地將桌子板都磨好。
後來桌子基本成型了，老師傅幫她修飾了邊角，再一遍一遍地試過去。
她蹲在老師傅旁邊，看他往桌板上刷清漆，輕輕的，一筆一筆地刷上去。
清漆的味道其實是很刺鼻的，可蹲在老師傅身旁，她忽然覺得，那種味道再踏實不過，再暖和不過了。
桌子最後放在特製的房間裏烘吹，老師傅搬了兩張小凳過來，和她一人一張坐下。
“小羅，你現在好點了吧？”
她看著老師傅溝壑深深的麵龐，輕輕點點頭，“我沒關係了。”
老師傅笑笑：“是不是跟男朋友鬧別扭了？”
“沒有，我還沒有男朋友，”她仰起臉來，輕輕笑，“我以前，把有些東西想得太重要了，可其實，它並沒有如我所願，也沒有我想像得那麼重要。”
羅文曉離開的那個晚上，其實一點動靜都沒有，林南風根本沒有察覺。
隻是在那天淩晨，在四點差不多的時候，他突然就從一場混沌的夢中驚醒過來。
他半坐起身，微微喘著氣，心上空落落的，仿佛失去了一樣至關重要的東西。
他到客廳倒水的時候，看到客廳的沙發幾上有一張很小很小的桌子，那麼小，才一個普通的光電鼠標那般大，看上去有些微的粗糙，而它的下麵，則壓著一封雪白的信。
他看完信後，怔愣了許久，隻是那時，他還沒有太明顯的感覺。
後來他開車去公司，開到一半，在一個紅綠燈前停下後，他看到有紛紛揚揚的雪從蒼茫的天際落了下來。
那一刻，他突然想起在小城的那個晚上，他半夜起床看到下雪，然後在客廳，看到羅文曉坐在窗前，也是在看雪。
那時她還一小口一小口地喝水，他側過臉來，看到熱水緲白的霧氣沿著她的側臉嫋嫋上升，和窗外隱隱的白幾乎融為了一體。
那個晚上的她，異樣地沉靜，仿佛下了某個重要的決心。
他想起羅文曉壓在小桌子下的那封信。
“南風，林南風，我終於可以送你生日禮物了，不是信上的那張小桌子，而是我要走了，像你希望的那樣，我不再打攪你了，再見。
你還記得我來A市的時候，曾告訴過你我一直在想一件事，沒有想好就不接你的電話，還記得嗎？本來是想找個適當的時機告訴你，不過我想大概是沒有機會了，既然告別，我就老老實實說吧，其實你離開小城後，我就一直在想，我到底是不是喜歡你？後來我想通了，我是喜歡上你了，於是我就大著膽子到你這裏來，直接撞進你的生活裏。