一
卓爾的白色富康像一陣旋風刮進了公司的停車場，她把車停穩後，飛快地抬起手腕看一眼表，然後抓過那隻又大又沉的書包（她一向管自己的手袋叫書包），摸出小小的化妝包，掏出三管口紅和一支唇線筆，對著車前窗正中的後視鏡，開始塗抹她的嘴唇。
她先把三隻口紅一隻隻依次旋開，淺紅的、棕紅的、鮮紅的唇膏，像三根濃淡不一的手指頭，從管子裏昂揚地伸出來。棕紅色唇膏頂端的圓頭用得最多，突出著尖細的斜麵，像一把鋒利的刀片。那支鮮紅的僅用過幾次，頂端的邊緣線被擦去，變得殘缺不全。淺紅色的口紅還是第一次開封，嫩紅光滑地聳立著，泛出細膩潤澤的光彩。卓爾定定地望著指間的那支口紅，唇上忽然一熱，身子有些飄忽起來。那個瞬間，遙遠的帳篷從她眼前閃過，那支口紅迅速地膨脹起來，像一座雞血石的圓柱雕塑，矗立在熹微的晨光裏。口紅溫柔地尋覓著摩挲著她的嘴唇，圓錐體被柔軟的紅唇一口口吞沒……
卓爾的手哆嗦了一下。她緊緊地閉上了眼，又很快地睜開，帳篷消失了，她低頭看了看自己那件淺粉色的短袖緊身套頭衫，將這支淺紅色的口紅探到唇邊。
她用唇線筆把上唇挑高了，把下唇的輪廓勾得渾圓，邊緣再略略往上翹一點，然後小心地抹上那支淺紅色的唇膏，塗得均勻而豐滿——它們看上去有些俏皮而快樂，小巧而飽滿的嘴唇，咧著一絲小口，關不嚴似的，好像一不留神，就會有什麼好笑的事情，從那裏溜出來。它嵌在一張自以為是的臉上，真是恰到好處。
卓爾不喜歡化妝。她的眉毛雖淡，但眉形長長彎彎的，還算說得過去，若描眉就多餘了。卓爾從不用眼影，她覺得眼影與夜生活有某種不可避免的關聯，弄不好還會有模仿大熊貓之嫌。那麼剩下還有什麼可收拾的呢？化妝就像住房裝修，刷牆鋪地，越簡潔越舒服。但廚房一定要精致，就像女人的口紅。女人的嘴唇一旦上了唇膏，嘴就不僅僅是嘴，而是有了嘴唇。嘴巴隻是用來吃喝，而嘴唇，要說話歌唱，尋找或等待親吻。隻有當嘴唇被唇膏肯定下來，它的表達才是有形狀的。它微微開啟，吐氣如蘭，把你腦中活躍的思維，通過舌尖和聲帶，送到外麵的世界上去。嘴唇的運動是一種藝術，撅嘴撇嘴抿嘴努嘴，控製著掌握著你想要告訴別人的東西，將它們變得娓娓動聽栩栩如生。在大多數情況下，嘴唇同自己是多麼親密多麼貼切多麼心心相印嗬，即便偶爾需要撒一點小謊，嘴唇也是配合默契的。
卓爾帶著她畫龍點睛般的嘴唇，陽光燦爛地出現在辦公室門口。
卓爾不知道，她將要為了她的嘴唇失去她的“嘴”。
那兩道交叉的目光，一前一後地落在卓爾的嘴唇上——一道熾熱，一道陰冷；熱辣的目光烙在卓爾無辜的嘴唇上，發出嗤嗤的糊焦味兒；陰冷的目光總是在側麵窺視著，你看不見她，卻能感覺到唇邊留下的絲絲涼氣。
但懵懂的卓爾渾然不覺。
卓爾開心地拍了拍辦公桌上的那個方腦袋，拿抹布小心地揩去上麵的灰塵。一邊笑嘻嘻地對它說：你看你，用腦過度了吧，連頭發都掉光了，要不要給你加點兒101生發水啊？卓爾坐下來，如同往日一樣，開機搜索客戶的資料。很快，她發現自己的郵箱被人打開過了，所有的客戶資料全都被刪除了。盡管卓爾留了備份，心裏仍是非常生氣。她把惟一知道自己郵箱密碼的小Y，悄悄叫到門外問他，問是不是他開了她的郵箱？小Y委屈地說沒有，是G小姐，逼著他把密碼告訴了她。
又是她！
卓爾屏住了呼吸，讓自己的腦子冷靜下來。寬敞的辦公室，任何時候一眼看去都是空空蕩蕩，人們隱沒在一扇扇白色的隔斷背後，麵對著麵，卻是壁隔著壁，誰也看不見誰的眼神，喘息之聲相聞卻以電線往來。寫字樓像一座漂浮在都市之海的巨大網箱，將海水分割成一格一格，用水做的籠子、被格式化的籠子，飼養著囚禁著鮮活的生命。每個人都變得古裏古怪、神經兮兮的，有一天晚上加班到淩晨，卓爾親耳聽到鄰桌的男孩劈劈啪啪狂敲著電腦鍵盤，高聲喊道：平台在哪兒平台在哪兒我想跳樓！
卓爾平靜地問小Y說：你知道她為什麼要我的密碼？
因為她比你先來，但你搶了她的風頭。
那麼你為什麼要告訴她我的密碼？
因為……因為她幫過我，我也得幫幫她。
卓爾張口結舌，她的嘴唇暴露在幹燥的空氣中像是一說話就會裂開。
就在那個時候，齊經理走了過來。他問清了緣由後一臉怒氣，他說她這麼幹不是第一次了，誰比她強她就調理誰，老得哄著她，她又不是我老婆，憑什麼呀，你等著吧！我即使開不了她，也不能讓她這麼猖狂。
他的目光在卓爾的嘴唇上遊動，卓爾覺得自己的唇膏被人舔去了一層。
第二天快下班的時候，卓爾的辦公桌上出現了一張用電腦打印的紙條，上麵寫著：留下加班，有話對你說。
卓爾挑出那支鮮紅的唇膏，把嘴唇塗得發亮。既然有人要對她說話，她希望自己回答的每一句話，都有明亮的陽光在唇上閃爍。
二
辦公室的燈一隻隻關閉了，隻留下了卓爾那一格子，白色的台燈架似一隻長長的手臂伸展著，托著一團暖黃的亮光，像黑暗的大海中的一座燈塔。
卓爾感覺到一個黑影在靠近，抬起頭，她看見了齊經理站在身後，伏在她的座椅靠背上。齊經理說我不想讓G再幹策劃了，我把她調去跑外，你滿意麼？那麼，你該怎樣謝我呢？
卓爾站起來說：你等著，我會用許多好的廣告創意來還你。
副總說我等不了了，我現在就有一個好的創意要兌現。他薄薄的嘴唇像餃子皮一樣抿了又抿，椅子被猛地拉開，在地板上發出尖利的響聲。
卓爾冷不丁就被齊經理的嘴給襲擊了，同時遭劫的還有她的腰部和麵頰。齊經理的嘴來得猝不及防，像一件堅硬而冰涼的利器，劃破了她的皮膚。沒有疼痛感，渾身卻刷地冒出一層雞皮疙瘩，叫她打了一個寒戰。卓爾覺得惡心，她的皮膚提醒了這種厭惡，假如她的身體感覺到了厭惡，那麼她就是真的厭惡了。卓爾掙紮著躲閃著，但她的嘴唇被黏住了，她忘了喊叫。那個男人的嘴像一團糾結的水蛭在她眼前蠕動，散發出一陣陣酸腥的氣味。後來她聽見那個渾濁的聲音說：別動別動，我喜歡你從你來的第一天我就喜歡上你了，你有個性夠味兒，小G跟你一比就是個傻屄了……你的試用期還沒滿，你難道不想留在天琛公司嗎？留不留你的決定權在我，你聽話我會重用你把那些好活交給你做，你的收入將會是現在的三倍不止……
卓爾是在聽清了這句之後，才明白了自己的處境。那道利器沒傷著她，但這句話傷著她了。尤其令她感到惱火的是，她曾經設計過這樣的“交易”場麵（對付那家雜誌社的老總），卻終究未能付諸實施。而憑什麼，一個男人就能想幹就幹呢？
她掙脫出來，大口地喘著氣說：
既然是這樣，一開始你就幹脆明說不得了：嘿，卓爾小姐，咱倆做一筆公平交易吧，你同意不同意？
你……別說得那麼難聽啊……
你甚至可以說：我就想跟你做愛，你開個價。
……這畢竟……畢竟不是真的交易嘛……
我不反對交易，尤其是公平互惠的交易。但你忘了問問我，願意不願意同你做這筆交易？在你看來，我為了留在天琛公司，就沒有拒絕你的理由。可惜你錯了，我想留在天琛，但是不想用交易的方式。
齊經理放開了她，用袖子擦額頭的汗。他說唉呀你誤會我了，你認為這是性騷擾，你受到了性侵犯，這不是很奇怪嘛，你明明單身一人，你的身體閑著不也是閑著麼，何必……
卓爾說：我閑著那是在冬眠，我的身體有自己管著。
齊經理的嘴蒼白下去，縮成一個問號。他愣怔了一會兒，摸出打火機來點煙，眯著眼說，卓爾小姐，沒想到你看著嘻嘻哈哈的，以為你挺開放呐……平時你不是老招惹我麼？原來是我誤會了……
你確實是誤會了。哪天我要是高興了，還指不定去騷擾誰呢。卓爾說。
她把散落在地上的文件撿起來重新碼好，抓起自己的書包往外走。走到門口，迅速冷靜下來的卓爾回頭對齊經理笑了笑，用玩笑的口吻說：我的嘴今天本想同你好好說話的，沒打算進行別的休閑活動，對不起啦。你還是把這位置留著，留給願意同你在辦公室裏廝混的人吧。