我家閣樓一直有個秘密。
一個我從來不知道的秘密。
每日每夜，隻要我經過那裏，看向那裏，都能聽見令人頭皮發麻的哭泣聲。
小孩的，大人的，男人的，女人的……
絕望而無助的，一點點滲入我的骨髓，似乎連血液都被凍結。
年幼的我向母親哭訴，她笑著告訴我那隻是錯覺，閣樓裏什麼都沒有。
我自欺欺人地對自己說，對，那都是假的、假的……
可是，事實並沒有因為我的自我欺騙而做出稍許的改變，困擾著我的哀鳴從未消失或消減，多次詢問無果後，我終於按耐不住，打算去閣樓一探究竟。
我可以感到我每踏近一步，耳邊的哀鳴、哭泣的嗚咽就越來越清晰。我緊緊盯著閣樓的某一點，不肯挪開一絲一毫，生怕會有什麼不受控製破繭而出。
此時此刻，我踏上的仿佛不是做工精美的樓梯，而是用無數血肉和屍骨堆積而成的、通往地獄深淵的骷髏橋。
空氣都凝固了似的，我的手僵在半空搖擺不定，心跳如鼓，好像下一刻就要從嗓子眼裏跳出來似的。
“baby，你在幹什麼？”
猛然聽到的我觸電般縮回手，忐忑不安地回望溫柔笑著的母親：“媽媽……”
母親踩著暗紅色的高跟鞋，在木質的階梯上發出悶響，一下下地敲打在我心上。
我後退一步，心裏忽然抑製不住地恐懼。母親後擺拖地的鮮紅色衣裙像流動的血液，隨著母親一步步走來，一絲絲地、緩緩地將我包圍。
“baby，不要亂走哦，會被罵的呢。”
母親蹲下身，溫柔地笑著撫摸我的頭。鋪在地上的紅色多麼像閣樓邊旺盛的彼岸花海。
母親牽著我的手回主宅，我忍不住回頭瞥了眼被彼岸花海圍繞著的閣樓。
孤寂，沉默，籠罩著一層濃濃的……不詳。
就像是血色的彼岸花——
美麗而絕望。
和母親穿過庭院，一路上碰到不少麵生的親戚，母親會稍停和他們交談，言笑晏晏。
“嗯？是彼岸吧？都這麼大了。”一個妖媚的女人挑起細眉，舉著紅酒抿了一小口，似笑非笑地盯著我，那目光讓我毛骨悚然，就如同在估量你能活到什麼時候一樣。
母親不著痕跡地擋住女人的視線，笑盈盈地頷首：“是啊，畢竟三年不見了。”
女人嬌笑著望著我們漸行的背影，搖晃著酒杯，視線不容拒絕地粘在我背上：“嗬嗬，沙華呢？彼岸的弟弟……。”
我的弟弟……？
宛如沒察覺女人充滿惡意的言行，母親仍嫻雅有禮地微笑：“多謝對犬子的關心，他很好。”
說罷，不再管女人，離開庭院。
跟著母親繞過第七個走廊，我終究還是頓住腳步，向低頭含笑看我的母親，鼓起勇氣問：“媽媽，沙華……是誰？”
“嘰——”
一群鳥撲騰著翅膀鳴叫著離開巢穴，在淺藍的天空中掠過，劃出優美的弧線。大風吹過，揚起母親的發、裙。整個走廊霎時隻聞得到我有些急促的呼吸，除此以外，便是寂靜。