自從她離去以後，我和她沒有再見麵。我曾去過山莊一次，當我去問候她時，約瑟夫用手把著門，阻止我進去。他說林悖夫人“完蛋啦”，主人不在家。齊拉告訴過我他們過日子的一些情況，否則我不知道誰死了，誰活著。她認為凱瑟琳太傲慢，她也很討厭她，我從她的話裏猜得出來。我家小姐初去時曾要她幫點忙，可是希刺克厲夫叫她別管他人的事，讓他兒媳婦自己照料自己。齊拉本是一個心胸狹窄的、自私自利的女人，就挺願意地服從了。凱瑟琳對於這種怠慢表示出了孩子氣的惱怒，用輕蔑來相對。大約六星期以前，就在你來之前不久，我曾和齊拉在曠野上遇見，我們談了好長時間。她告訴我：
“林悖夫人所作的第一件事，”她說，“在她一到山莊時，就是跑上樓，連對我和約瑟夫都沒打個招呼，她把自己關在林悖的屋子裏，一直呆到次日清晨。後來，在主人和恩蕭早餐時，她到大廳裏來，全身哆嗦地問道可不可以請個醫生來？她的表弟病得很重。
“‘我們知道！’希刺克厲夫回答，‘可是為了他的生命不值得，我也不要在他身上再花一個銅子兒啦！’
“‘可我不清楚怎麼辦，’她說，‘要是沒人幫幫我，他就要死了！’
“‘走出這間屋子，’主人叫道，‘永遠別讓我再聽見關於他的一個字。這兒沒有人關心他怎麼樣。你要是關心，就去作看護吧。要是你不，就把他鎖在裏麵，隨他去吧。’
“然後她開始來纏我，林悖這煩人的東西已經把我弄得夠累的了，更何況我們每個人都有自己的事。因此我告訴她別來纏我，她的事就是侍候林悖。是希刺克厲夫叫我把那份工作交給她的。
“他們怎麼過的，我也不知道，我猜想他總是發脾氣，而且日夜地哭嚎，她難得有點休息，從她那發白的臉和迷迷瞪瞪的眼睛可以猜得出。她有時到廚房裏來，樣子很狼狽，好像是想求人幫忙。但是我可不能違背主人，我從來不敢違背他。丁太太，盡管我也覺得不請肯尼茲大夫來不對，可那跟我沒關係，也不必由我來勸或者抱怨，我從不願多管閑事。有一兩次，我們都上床睡了，我偶爾又開開房門，發現她坐在樓梯頂上哭，我就馬上關上門，生怕我被感動得去幫她照顧林悖。那時我的確可憐她，可你明白，我還是不願意丟掉我的飯碗呀。
“最後，一天夜裏她鼓足勇氣來到我的屋子，她說的話都嚇糊塗了我。‘告訴希刺克厲夫先生他的兒子要死了——這次我認為他是要離開人世了。馬上起來，告訴他。’
“說罷，她又不見了。我又躺了片刻，一邊靜聽，一邊發抖。沒有動靜——這所房子沒聲音。
“‘她搞錯了，’我喃喃地說著。‘他病好啦。我用不著打擾他們。’我就瞌睡起來。可是我的睡眠第二次被尖銳的鈴聲打斷了——這是我們唯一的鈴，特意給林悖裝置的。主人叫我去看看怎麼回事，叫我告訴他們他不要再聽見那個聲音。
“我傳達了凱瑟琳的話。他隨後咒罵著，幾分鍾後他拿著一根點著的蠟燭出來，向他們的屋子走去。我也跟著。希刺克厲夫夫人坐在床邊，手抱著膝。她公公走上前，用燭光照照林悖的臉，望望他，又摸摸他，然後他轉身向她。
“‘現在——凱瑟琳，’他說，‘你覺得怎麼樣？’
“她沒有說什麼。
“‘你覺得如何，凱瑟琳？’他又說。
“‘他似乎平安了，我是自由了，’她回答，‘我應該覺得好過——可是，’她接著說，帶著一種她無法隱藏的悲苦，‘你們丟下我一個人跟死亡掙紮這麼久，我感到的和看見的隻有死亡！我覺得我似乎已經窒息了！’