林穀芳
死生的尋常與不尋常
千古艱難唯一死，但生命卻正是有了這天塹才得以開展，時間若是永遠足夠，任何事就沒有非做不可的理由。宗教的作用在超凡入聖，而所謂凡，正是這死生的不得自由，死對一般人看似遙遠，可行者卻得念茲在茲。“未知生，焉知死”是世間的邏輯，“未知死，焉知生”卻是宗教的體驗，近代淨土宗印光大師關房壁上僅有一大“死”字，就說明了這個事實。
死，難！因此像鄧隱峰這種顛覆的死，乃可以發學人之疑情：究竟死是什麼？禪家死生的風光到此可謂極致，然而，對芸芸眾生來說，這等顛覆的死，距離自己也太遠了點，連“心向往之”都夠不上。好在，死生之際正是禪家的本領所在，你要何風光，他有何風光，由不得你不向往。
死，可以凜然。這凜然並非慷慨赴義，而是證得不生不滅，以死為最直接的境界，具有兩刃相交的直接痛快：
元軍陷溫州能仁寺，寺僧脫逃一空，就隻剩個無學祖元獨坐禪堂，麵對刀劍臨頸，祖元則吟出了這樣的禪偈：
乾坤無地卓孤筇，
且喜人空法亦空；
珍重大元三尺劍，
電光影裏斬春風。
別人山窮水盡，他且喜人空法空，兩刃相交之際，他卻以春風無別之姿盡納電光影斬，豈止無畏，更乃無別，不隻凜然，更是痛快，所以元軍隻能退卻。而坦白說，至此，祖元才算境界現前，能不欣喜暢快鏞我等見此風光，又怎能不心生向往！
死，可以大美。這大美不是藝術家的自憐與想象，而是諦觀緣起，了無虧欠，盡此一遭，並無餘事的美感，所以平靜、大氣，無言而自化，就如宋代天童正覺的臨終偈般：
夢幻空華，六十七年；
白鳥淹沒，秋水連天。
人家是千古艱難唯一死，他卻是秋水連天的大美，在宏智的此偈前，所有談人生詩境的藝術作品隻能“萬裏無雲，眾生低首”，又如何不使人向往！
凜然暢快、詩境大美乃至詼諧顛覆，皆是禪者麵對死生最讓人欣羨之事，但尋常人欣羨於此，正乃因生死一事太不尋常，所以龐居士一家自然成為千古絕唱：
居士將入滅，令女靈照出視日，早晚及午以報。女遽報曰：“日已中矣，而有蝕也。”居士出戶觀之，靈照即登父座，合掌而亡。居士笑曰：“我女鋒捷矣！”於是更延七日，州牧於公問疾次，居士謂曰：“但願空諸所有，慎勿實諸所無。好住，世間皆如影響。”言訖，枕公膝而化。
父女如此，而老婆呢？她去田裏告訴兒子，兒子“倚鋤而化”，她可另有性格：“你們都如此，我偏不然。”後遂不知所終。
這一家的死告訴我們，死是可以成為尋常之事的，這不尋常中的尋常，尋常中的不尋常，正是禪對世人最徹底的昭示，至此，也才真“無罣礙故，無有恐怖”。而行者雖非時刻麵對此客觀的死生之境，但卻必得時時觀照：在死生之間自己是否愈形透脫，畢竟，瞞得了別人，瞞不了自己，時時自問此點，才是行者的本分。