何正璜
春雨如絲，不覺又已是清明時節，滿以為在勝利後的今年清明，可以回到故園一掃母墓，不料交通困難重重，仍舊羈留在長安，悵然無緒中，決心移小孝為大孝，去參加致祭黃帝陵的隊伍。
黃帝陵在陝北中部縣（近改黃陵縣），離西安雖不甚遠，但因交通不便，旅途頗不安適，可是軒轅黃帝崇高的感召，更加堅定了這必去的決心，因而去征得省府的允許。
4月3日清晨，省府送來通知，祭陵人員定於今日午後5時在長安車站集合，請屆時攜零星各物，共乘專車出發，我們匆忙地準備了一下，於5時抵車站。
因為是專車，故站上別無閑人，頗為清靜，車上已預先貼好姓名，不勞選覓，並且一切設備較為闊綽整潔，所以雖然疲倦，卻還安適。
7時開車，窗外景物皆入溟濛，但聽呼呼風聲，掠車而過。少刻，抵鹹陽，樂隊排列站上吹奏，乃歡迎主祭的王議長及祝主席的。車須在此換軌北上，一陣很久的喧嘩後，才離鹹陽一徑北行。隴海路之副局長一行，並特以主人資格到列車各室中握手致候，意味殷厚。時已9時許，我們亦即入睡。
經過三原時，因車未停，所以不知道，當我們醒來，天色已微明，問茶房知已停在耀縣，時正3時半，因即起身盥洗，並吃著隴海路局招待的早點。
大家下了火車，在站上集立等候換汽車，時已6時，天雖晴而風極大，沙礫撲麵，但除有小汽車兩輛為主祭人員用者外，餘3輛皆為無篷大卡車，省府隨帶之祭陵樂隊，即有一車之重，所餘兩輛，幾不敷分配，車少人多，大家不免現出爭擠本色，秩序殊為不佳。
耀縣為我們重來之地，頗似一晤故人。臨上車時，遇見縣府段科長，知縣長已換，耀縣風光依舊。不過此次為歡迎主席等，民團特以武裝姿態出現，裝束頗為特異，束腰緊袖，首披長巾，各執槍矛刀戟，極似武俠影片中之俠客，亦似當年義和團的打扮，更有人妙喻為單刀牌香煙之廣告。此種全副武裝的雄姿，在科學發展到原子時代的今日，若令外人看見，倒也嚇一大跳。
日薄風勁 氣候特殊
7時許，各車陸續開行，日薄風勁，愈行愈冷，較之昨夜，實有二季之感。陝北的氣候，同它目前政治上的劃分，都令人覺得是一特殊地帶。
20裏至黃堡鎮，有水泥場及瓷廠，規模雖不大，但以在陝北尚有此工業雛形，亦頗難得，且水泥與建國有關，更覺可喜。
沿途風沙之大，難以忍受，不唯口目不可開啟，即呼吸亦時受阻礙。黃沙隨風起，如大海怒濤，一陣陣向車上撲來，車每因此暫停，待其稍散後，方能辨路前進。人民皆居於高低的原穴中，數十裏不見一房屋，若非稀疏而瘦弱的農作物，說明其地尚可耕收，令人真以為已到了沙漠地帶。
車行經的雖為公路，但因平日隻有公路而無汽車通行，祭陵汽車一年僅一度經此，故路麵之荒涼崎嶇，實不可形容。碎岩石堆滿道旁，似乎是尚未完竣的工程，人乘車上，跳蕩特劇，時時有被拋下的危險。
30裏至銅川，這是著名產煤的地方，車未停，直馳宜君。
過銅川約10餘裏，景色忽然改變，矮弱的麥苗，已不再見，居人的土穴，亦不再見。唯見漫山遍野，均是深深淺淺的桃花，一望數10裏，極目粉紅，它們不惹蜂顧盼，不受任何毀譽，在這漠漠的荒山中，享受它們鮮豔自由的青春，車中人多為這一大片粉紅看呆了。
10時，車抵宜君城，城門之闊與高，恰同一車，故乘客都得暫時低頭。
在宜君中心小學吃午餐，因早有通知到此，故特備盛飲數桌，菜肴之豐，與環境大不調和。
飯後，天漸漸下起雪來。想著這正是江南十裏菜花香的季節，而陝北竟在雪中，南北氣候之異，真是太懸殊。
幸雪片不大，車也仍在斷斷續續的小雪花中開駛，70裏抵中部縣郊外。此行一路淨是禿山荒原，無可觀述。但在這將近的郊外一山上，竟是蒼綠叢翠，青鬱茂森，方圓十裏即有人歡呼遙指，說是黃帝陵到了，全車人皆不覺轉身相向，同聲歡呼，這裏麵有驚歎也有讚美，因不僅陝北不易有此濃蔚綠林，即在他處，也很少有這麼多這麼大的柏林，其整齊幽美的遠景，令人萌生一種極其安恬崇高的情緒。一路被黃沙蓋悶了的心情，為之驀然一爽。
不一刻，車抵中部城下，城亦低小，市麵也很冷落，大家至此下車，上一很長的陡坡，到一較為整齊的建築內，大門上紮滿了柏枝與紙花，並貼了一些歡迎的標語。在此秩序較好，洗麵拂塵，各有定處，餐桌上也放好名茶，這周到的安排使大家受惠不少。
夜宿中心小學中，街上因天黑不得觀覽，又以過分疲倦，在到郵局去蓋了一個郵戳作為紀念後，即擁被入睡。
次晨（四月五日）4時起身，天已漸明，且紅紫璀璨，知為晴朗天氣，昨日大家對風雪的憂念，至是盡為一掃。
5時，匆匆吃過早飯，祭陵人員即準備開始登陵。我們因欲拍照，特先去陵上。
古柏參天 陵地幽美
黃陵一名橋陵，因在橋山上之陵，現在陵前來看：橋山並不高，隻是一個高丘，沮水環流山下，成一半圓，使山成了橋形，地勢頗為特別。山後又有華蓋山的三個高峰高聳，好像帝王用的華蓋，俯衝著這橋山，而與沮水合抱成一圓形，就在此一半山一半水的圓形合圍中，植有8萬株蒼翠參天的古柏。在這多古柏的叢繞正中，即是軒轅黃帝的陵地所在。高山與流水隔絕了外方，而使這10裏方圓之地，自成一翠綠的島。誰知道在陝北這樣荒涼幹旱、黃沙漫天的地方，會有這樣幽森美麗的仙境。沒有來過的人，有誰會知道中華民族的始祖就長眠在這一小塊土地中！是因為埋了他，這地方才如此美麗的，還是這山水奇特的地勢，原是為這偉大的人而生成的？我不能知道，我也不再想，我的心非常沉重，一步步向陵前走近，好像一個佛教徒看見了釋迦，伊斯蘭教徒看見了真主，基督徒看見了上帝，感情充沛到極點，也嚴肅到了極點，待走近碑石時，熱淚再也忍不住直滴了下來。