“朋友總是會有的，”林修風安慰她，“大多數的人在你的生命裏都會是匆匆的過客。”
“但是她不一樣。”餘然將頭靠在了玻璃上，閉上了眼睛。
……
他們回到S市的時候已經是晚上八點了。
他們在外麵一起吃了晚飯，然後坐上出租車回到了家。
整個過程他們很少交談。
林修風害怕言多必失，所以每說一句話都會非常的小心翼翼。而餘然隻是感覺好累，累到張張嘴都會疲憊。
他們來到了家門口，餘然背對著林修風正準備開門，當她將鑰匙插進鎖孔裏時，林修風叫住了她。
“餘然。”林修風說。
“嗯？”餘然轉過身看著他。
“你的快遞還沒有拿走呢，你要不要……”
“快遞？”
“哦，”林修風不好意思地撓了撓頭，“就是上次讓我知道你名字的那件快遞。”
“哦。那好。”
餘然將鑰匙從鎖孔裏拔出來，跟著林修風去了他家。
這是餘然第一次仔細打量林修風的家。
雜亂無章便足以形容林修風的居住環境。
“來，”林修風將沙發旁邊的一本書用腳踢到了一邊，“來，餘然，你坐。”
餘然本想拿完快遞就走人，可是她不忍心拒絕林修風那張微笑的臉。
她坐在沙發上，看著林修風忙前忙後地又是沏茶又是削水果，她突然有了一種家的感覺。
過去，每一次她回老家的時候，她的父親就是這樣忙前忙後。
可是，以後再也看不到她父親的身影了。
“來，餘然，吃水果。”林修風一邊將手上的水抹到身上一邊坐了下來。
“謝謝你，林修風。”餘然突然說。
“啊？哦哦，沒事的，不用這麼見外，我們是……朋友……對吧？”林修風有些不確定地看向了餘然。
餘然點頭算是默認。
“你們老家真的很美。比我想象中的還要美。”林修風為了避免再次陷入沉默挑起了一個話題。
“我並不是經常回去，每一次回去會發現那裏沒有任何改變。”
“這樣多好啊。”
“其實這也代表著那裏發展得過於緩慢。”
“有的時候慢一點並沒有什麼不好。至少保留了原始的風貌。我看很多有錢人都開著車去你們那裏旅遊。”
“這就像是圍城，城牆裏的人想出去，城牆外的人想進去。可不論是進去的人還是出去的人，他們終會發現最適合他們的還是原來的生活方式。”
“那你的生活方式是什麼呢？我是說，你是做什麼工作的？可以告訴我嗎？”
“寫作。”
“作家？”
“或許是吧，”餘然聳了聳肩，又自嘲地笑了笑，“我總是以為我是個作家，但實際上，我寫的一直都不是自己的東西，我販賣的隻是市場所需要文字。”
“你為什麼會選擇寫作呢？”
“你知道蕭麗紅嗎？”
“作家嗎？”
“嗯。”
“抱歉，我不是喜歡讀書的人。”林修風笑著撓了撓頭。
“我喜歡她的《千江有水千江月》。那是我讀過的最美的一本書，我喜歡書中的每一個文字，每次細細品味和咀嚼時，我總是會由衷地羨慕貞觀與大信。我向往貞觀與大信的那種古典、唯美、詩意而又含蓄的愛情。這個時代開始失去那種愛情所需要的土壤。我希望有一天能寫出像蕭麗紅那樣的文字，我希望有一天能寫出像貞觀與大信那樣的純然戀歌。可是我失敗了。”