“你們還不是和我們一樣，哈哈！”阿浩叔笑著。“都是爹娘養的，都要穿衣吃飯，我們老頑固是奴隸，你們也是奴隸呀！”
“東洋人來了，亡了國，看你們老頑固怎樣活下去，”另一個二十歲的瘦削的青年，叫做川長的說。
“哈哈，亡了國，不過調一批做官的人，老百姓亡到那裏去……”
華生聽到這裏，不能按捺了。他憤怒地突然站了起來，插入說：
“滅了種，到那裏去做老百姓呀？哼！老百姓，老百姓……”
阿浩叔轉了一個側，冷笑著：
“哈哈，又來了一個小夥子……看起來不會亡國了……”
“個個像我們，怎會亡國！”明生拍著胸膛。
“不見得吧？”阿生哥故意睜著眼睛，好奇似的說。
“唔，不會的，不會的，”阿品哥譏刺地說著反話。“有了這許多年青的種，自然不會亡國了。”
“你是什麼種呢？”華生憤怒地豎著眉毛和眼睛。
阿浩叔又在竹床上轉了一個側，玩笑地說：
“我們嗎？老種，亡國種……”
“算了，算了，阿浩叔，”旁邊有人勸著說。“他們年青人，不要和他們爭執吧……”
“可不是！承認了亡國種還要怎樣？”
“不是亡國種是什麼？”華生咬著嘴唇。
“看你們救國了。”阿品哥說。
“你們看吧！”阿波哥回答。
“看吧，看吧！”阿浩叔說。“我看趁現在年紀輕，多生幾個孩子，就不會滅種了，就不會亡國了……”
“也就不會做奴隸了。”阿品哥接了上來。
華生緊握著拳頭，兩隻手臂顫栗了起來。烈火在他的心頭猛烈地燃燒著，幾乎使他管束不住自己的手腳了：
“先把你們鏟除！”
阿浩叔故意慌張地從竹床上跳了下來：
“阿呀呀！快點逃走呀！要革命了！要鏟除老頭子了，來，來，來，阿生，阿品，幫我抬著這個竹床進去吧……”
“哈，哈，哈……”
一陣笑聲，三個老頭子一齊抬著竹床走了，一路還轉過頭來，故意望望華生他們幾個人。
四圍的人都給他們引得大笑了。
“這麼老了，還和小孩子一樣。”有人批評說。
“真有趣，今晚上聽唱的人，卻看到老頭子做戲了。”
“猴子戲！”華生喃喃地說。
“算了，華生，”明生拉拉他的手臂，“生氣做什麼，說過算了。”
“哼……”
華生氣憤地望了他一眼，獨自踱著。
時候已經很遲，月亮快走到天空的中央。天氣很涼爽了。歌聲息了下來，賣唱的瞎子在收拾樂器預備走了。
“今晚上唱的什麼，簡直沒有人留心，一定給跳過許多了。”有人這樣說著。
“我姓高的瞎子從來不騙人的！明天晚上再來唱一曲更好的吧……”
“天天來，隻想騙我們的錢……”
“罪過，罪過……喉嚨也啞了，賺到一碗飯吃……”
大家漸漸散了，隻留著一些睡熟了的強壯的男子，像留守兵似的橫直地躺在店鋪的門口。
沉寂漸漸統治了傅家橋的街道。
華生決定回家了。他走完了短短的街道，一麵沉思著，折向北邊的小路。
前麵矗立著一簇樹林。那是些高大的鬆柏和繁密的槐樹，中間夾雜著盤屈的野藤和長的野草。在濃厚的夜氣中，望不出來它後麵伸展到那裏。遠遠望去，仿佛它中間並沒有道路或空隙，卻像一排結實高大的城牆。
但華生卻一直往裏麵走進去了。
這裏很黑暗，涼爽而且潮濕，有著強烈的鬆柏的清香和泥土的氣息。遠近和奏著紡織娘和蟋蟀的鳴聲，顯得非常的熱鬧。華生懶洋洋地踏著柔軟的青草走著。他的心境漸漸由憤怒轉入了煩惱。
他厭惡那些老頭子已經許久了。無論什麼事情，他們總是頑固得說不明白。他們對青年人常常擺出老前輩的架子，說：
“年青人，懂得什麼！要你們插什麼嘴呀？”
他們這樣無理的閉住了年青人的嘴，仿佛眼前這些二十歲左右的人和三四歲的孩子一樣，在他們的眼光中。
“我們多吃了幾十年的飯來！”
這就是那些老頭子比年青人聰明的唯一理由了。
噓！聰明得連亡國滅種都看穿了！什麼都不怕！
然而金錢，生命，名譽，權勢呢？比什麼都要緊！
而那態度是叫人作嘔的。對著這些東西，他們簡直和哈吧狗一樣，用舌頭舐著人家的腳，搖著尾巴，打著圈兒，用兩隻後腳跪著，合著兩隻前腳拜著。你越討厭，它做出的醜態越多，怎樣也踢它不開，打它不走。