“要提上一筆，叫他下個月再寄錢給你嗎？”
“不必提了，他有錢就會寄來，他都曉得……告訴他，這三年來怎麼連平信也沒有，以後多來幾封吧，兩個月一封總是要來的呀！”
“還有呢？”
“說我很好，叫他冷熱當心呀。”
“這麼大了，二十四歲了，還要她叮囑……還有什麼話嗎？”
“多得很，話多得很……問他年內能不能回來。”
“給你寫上了。”華生擱著筆，仰起頭來說。
“叫他多寫幾封信回來。”
“又來了，這個神經病！——還有什麼話嗎？”
“冷熱要當心呀！”
“哈哈，說來說去是這幾句！”
“還有，請你告訴他，我這三年來欠了很多的債，現在都還清了，一共是十二元呀……”
“喂！你真的瘋了嗎，聾子？”華生突然把筆一拍，站了起來，憤怒地對著她的耳朵大聲喊著說。“三年不來信了，你就隻欠十二元債嗎？”
“不錯的！一共十二元！”
“就不能告訴他，欠了一百二十元債嗎？”菊香喊著說，“三年不寄一個錢來了呀！”
“嘻嘻嘻，你真不是好人，騙他做什麼呀？害他嚇煞去！”
“你這傻瓜！一個月五元，一年六十元，三年也要一百八十呀！他不寄一個錢來，叫你吃點什麼？吃屎嗎？屎也要錢買的！”華生喊著說。
“你就多報一點虛賬說欠了五十元債吧，叫他趕快寄來！”菊香扯扯她的耳朵。
“不對，不對，隻欠十二元呀！”
“你還要吃苦嗎？一個兒子，三年不寄錢來，誰養你這五十八歲的老太婆呀？沒有田，沒有屋子！”
“我自己會賺的，我會給人家做事情……”
“我不管你！就給你寫上欠了五十元債，這已經夠少了，叫他趕快寄錢來！”華生大聲說著，提起筆，預備寫了下去。
但是她立刻扳下麵孔，按住了華生的手腕，焦急地叫著說：
“我不要你寫！天呀！我隻有這一個兒子！我騙他做什麼呀？叫他急死嗎……”
她焦急得眼淚快落下來了，眼眶裏亮晶晶地閃動著。
華生立刻心軟了，點點頭。
“不寫了，就依你的話，欠了十二元債，現在還有八元，”菊香安慰著她。
“這不是叫他兒子再過兩年寄錢來嗎？咳，真想不通！”華生一麵歎著氣，一麵準備依她的話寫了。
但是她又緊緊地按住了華生的手：
“我不要你寫了，你這個人靠不住！菊香給我寫吧，你才是好人……”
“剛才說我不是好人，現在說是好人了，”菊香喃喃地說。
“我要寫！”華生喊著說，“照你的話就是了。”
“不要你寫！不要你寫！”她說著把那張信紙搶了過來給菊香。“告訴他，欠十二元債，現在都還清了。對親生的兒子說謊話是罪過的！我隻有這一個兒子，三歲就死了爸爸，我苦守了二十幾年，全為的他嗬……”她的聲音有點哽咽了。
菊香蹙著眉頭，給她寫了下去，不時紅著眼圈，苦惱地對華生低聲地說：
“這日子也虧她過得……我八歲搬到傅家橋來，就看見她給人家礱穀，舂米，洗衣，磨粉……苦惱地把兒子養大到十八歲出門，滿了三年學徒，就應該賺錢來養娘了，那曉得不走正路，這裏做上三天走了，那裏做上四天走了，隻愛嫖賭……這次寄來二十元錢，真是天良發現了……她這幾年來老了許多，隻會給人家跑跑腿，這個給她幾個銅板，那個給她一碗剩飯，一件破衣服，一雙舊鞋子……腳上這一雙破鞋穿了一年多了，還是男人穿下的，大了許多，腳尖塞著棉花呢……虧的有點神經病，一天到晚嘻嘻哈哈的，叫我們就活不下去……她雖然窮，給人家買東西從來不賺錢，有時拿錢給她，她還不要，除非連一粒米也沒有了，這才羞慚地拿著跑了，幾天不見麵……真是太好了……”