有一天，艾美忽然發現，她的新朋友小黃毛變得有些憂鬱了。
以前，艾美並不知道什麼叫憂鬱，她隻知道自己遇到一些事情時，會覺得高興，遇到另一些事情時，會覺得不高興。還有的時候，心裏的感覺怪怪的，肯定不是高興，但又不是不高興那麼簡單。心裏被那種感覺漲得滿滿的，卻又像是空空的。哪怕和很多人呆在一起，還是覺得很孤單……
後來，是小黃毛告訴艾美，那種感覺叫憂鬱。小黃毛說，它第一次見到艾美時，艾美眼睛裏全是這種東西，使得小黃毛不忍心離開她，而要想方設法幫助艾美，讓艾美變得快樂起來。
在艾美的印象中，小黃毛總是快樂而神氣的。雖然有時候艾美也能感覺到，當小黃毛表露了一些本領贏得了艾美的讚歎時，會流露出驕傲情緒，說幾句自我欣賞的話，偶爾也會主動向艾美要求幾句讚揚，但這種驕傲並不讓人感到討厭，因為艾美這樣想，如果她也有小黃毛那樣的本事，她肯定也會特別自豪的。再說，小黃毛雖然驕傲，但從來不會自我滿足，而且，它也絕不會看不起比它笨的人，比如艾美，而總是盡它自己的力量來幫助別人。
也有的時候，小黃毛會生氣。像上次聽到艾美說的關於艾麗試探馬元的事情時，它就顯得很不開心，告訴艾美，艾麗的性格有種成年人的虛偽和世故——這個詞，艾美直到現在還是半懂半不懂的。有時候，小黃毛從外麵飛回來以後，也會生氣地告訴艾美一些它遇到的讓人不快的事情，比如空氣汙染得很厲害，有一隻老鼠偷走了兩隻知更鳥生的蛋，一個小男生在路上搶走了另一名男生的零花錢……
可艾美還從來沒見過小黃毛這麼憂鬱！當憂鬱存在於艾美自己心裏時，艾美並不能清楚地看到。現在憂鬱出現在小黃毛的眼睛裏，艾美一下子就看出來了。雖然小黃毛也像往常一樣出去飛行，也和艾美聊天說話，也和艾美一起搶巧克力吃（小黃毛最喜歡吃那種德芙榛子巧克力，而這種巧克力很貴，媽媽隻是很偶爾才買給艾美艾麗吃），但不管小黃毛做什麼，艾美總是看到，它的眼睛裏藏著憂鬱。
艾美終於忍不住了。晚上她寫完作業以後，先悄悄觀察了一下爸爸媽媽的動靜，確定他們都在房間裏聚精會神地看電視連續劇，這才在陽台裏把小黃毛從盒子裏叫出來。自從上次差一點被爸爸發現小黃毛躲藏的秘密之後，艾美的行動就多了幾分小心。
小黃毛打了個哈欠，其實它睡了整整一下午了，卻還是一付萎靡不振的樣子。
艾美很是擔心地問：“小黃毛，這幾天我一直想問你，為什麼你覺得不開心？”
小黃毛揉揉眼睛，斜靠在窗台上，懶懶地說：“沒有呀，我沒什麼不開心的事。”
“可是，我覺得、我覺得……”艾美有點兒不好意思地說，“我覺得你的眼睛裏有好多憂鬱呢。”
小黃毛聽了艾美的話，哈哈笑了：“哈哈，小黃毛是最快樂的，怎麼會憂鬱呢？哈哈，真好笑。”
艾美被小黃毛笑得難為情了，忙說：“對不起，你沒有憂鬱就好，我最喜歡看到你開開心心的，因為看到你開心，我也會覺得開心了。”
小黃毛忽然不笑了，愣了一會兒，苦著臉說：“艾美，現在你也能看出別人的心事啦。”
“唉呀，那你真的有點兒憂鬱嗎？”艾美忙問。
小黃毛長長地歎了口氣，說：“我想大概是吧。”
“為什麼呢？是不是……是不是我什麼地方做的不好，讓你生氣了？”艾美小心地問。
小黃毛使勁搖頭：“當然不是！你是個很好的朋友，我和你在一起很開心。可是……可是我……我想，我大概是有點兒想家，想以前的朋友了。”