大哥是個凡人。這話說得並不輕巧。
能有今天的成就,他必然有很多超乎尋常的地方,但他身上那些跟尋常人沒兩樣的特點,卻讓他顯得更可愛。
他小時候也不愛上學,也有過各種各樣的夢想。作為4月7日出生的白羊座,他現在依然是個急性子。從小就有的多動症陪伴他直到今天。他有強迫症和潔癖。他愛管閑事又愛嘮叨,隨時隨地都在教育人。他也有自卑和遺憾的時刻。在做那些驚世駭俗的搏命動作時也會害怕。他年輕的時候有過一些或浪漫或心酸的愛情故事。現在隨著年齡逐漸地增長,他開始更多地思考退休和生死的問題……總之,他就像我們每一個平凡人一樣。
在這裏列舉一些他急性子、多動症、潔癖、強迫症的例子。
有一天他請所有人去吃意大利菜。因為平時他在北京常去的餐廳就那麼幾家,餐廳裏那些工作人員早就跟他很熟了。到了房間,照例是由大哥分配座位,等大家坐定,開始準備點菜。他就先說:“不要那些程序,你先告訴我們主菜有什麼。”服務生就開始介紹有哪些,人家說一道,他就大聲重複一遍,明明服務生說的不是外國話,每個人也都聽得很清楚,但他一定要重複一遍。在座的就有幾個人點了各自的主菜。接下來是湯,大哥又是人家說一遍他說一遍。湯點完,他說:“好了,其他東西就照我過去的慣例,按照人數上一些就好了。”
席間,他跟大家說起過去吃西餐的故事。
“我最不喜歡去吃法國菜,不是菜不好吃,而是太浪費時間了。每個人光是點菜就要點半天。我記得有一回跟外國人吃飯,5:30到餐廳,前後差不多吃了7個小時,他們居然還在那裏點咖啡!那天我們是5個人,點菜至少點了45分鍾,每個人都在那裏慢悠悠的,我點什麼什麼東西,要怎麼做怎麼吃,幾成熟,怎麼烤,還要問原料是從哪裏來的……媽呀!西方這種點菜和上菜的規矩也很奇怪,那些牛排啊雞排啊明明都是要很熱才好吃,但是他們非要等著每個人的主菜都做好才一起上,我實在忍不了就衝過去把自己那一份拿過來,跟大家說抱歉我喜歡吃熱的,冷了不好吃。當然,隻有跟朋友們在一起我才是這樣,如果要是出去參加那種皇室的、外事的活動我就沒辦法了,隻能跟大家乖乖地等在那裏浪費時間。
“30年前,我們在南斯拉夫拍戲。住在一個酒店裏,沒有中國菜,沒有日本菜,這就說明那裏已經很不發達了。不過那個餐廳看起來倒是很高級,裏麵的人也都打扮得像模像樣,很斯文。你想想30年前的我和成家班,都是一群毛頭小子大老粗,英文更是基本上都不會。收了工一群人坐那邊點菜,來來回回就是salad,soup,steak,變一樣都不會說,人家問你牛排怎麼做,最多會說一個幾成熟。點菜的時候,有些人要喝湯,有些要吃沙拉。一會兒,沙拉先來了,我就問服務員我的湯呢。人家說,要等你們吃完那個沙拉才能上。那我是成家班的老大啊,就跟那些點了沙拉的人說,你們快點吃!終於湯來了,別人就看我喝湯。剛收工大家當然很餓了,西餐又總是先給你上一堆麵包,大家就猛吃麵包,結果等到牛排來了,沒人吃得下,每個人隻能吃一半,我看著就很不爽,覺得太浪費。問服務員下次能不能把牛排先上來。他們說不行。後來我是怎麼整他們的呢?一坐下來,我就先點dessert,甜點。他們就問,什麼都不要,直接要甜點?我說對,就要甜點。吃完甜點,我就要steak,完了之後又要salad。我都反著來,搞得他們順序全亂了。後來因為我在那裏拍戲,每天都要去那邊吃飯,他們就隻好隨便我們了,每次點一堆東西,什麼都一起上,隻有麵包最後上,收工的時候大家都快餓瘋了,就一頓狂吃,很爽。”
說到這裏,大哥看到很多人正在吃麵包,就忍不住嘮叨:“你看麵包一上來你們都先吃麵包,一會兒就都飽了,等後麵的菜來了都吃不下了,這個習慣不好。”那幾個吃麵包的人聽到這句話,都默默地把麵包放下了。
這個人的急性子體現在方方麵麵,到現在都這麼大把年紀了,看著電腦跳出一些搞不定的狀況,也會很焦躁地狂點鍵盤,旁邊的人還得去安撫。