在那個轟轟烈烈的“文化大革命”日子裏，連通達中學畢業了。他懷著對偉大領袖的無限崇敬和信仰，沒有等待學校和家長單位的動員，主動提出走知識青年上山下鄉的道路。他深信：農村是一個廣闊的天地，到那裏是可以大有作為的。他打起行李卷坐上送學生上山下鄉的大卡車，顛顛簸簸地來到一個偏僻的小山村“榆樹堡”。這裏是一個山高石頭多、地少土瘠薄的村莊，或許比“七溝八梁一麵坡”的大寨還要貧困得多吧。那時候，全國農業學大寨，山村榆樹堡也不例外，每天把大紅旗往山坡地頭一插，社員們便呼呼啦啦地幹起來。連通達被吸收為基幹民兵，和那些農村男女青年一起學習紅寶書，一起唱革命樣板戲，一起爬摸滾打學習解放軍搞民兵訓練，一起戰天鬥地學大寨生產勞動。春天，他和農村男女青年一起挑土籃子散糞，一手拿著樹枝敲打牛屁股，一手扶著犁把耕地播種；夏天，他和農村男女青年一起麵朝黃土背朝天雙手握著鋤把鋤草，頭上頂著炎炎的烈日，豆粒兒大的汗珠子不斷滾落到禾苗上；秋天，他和農村男女青年一起揮舞著鐮刀收割莊稼，雙手捧著金燦燦的玉米和穀子而熱淚盈眶，品嚐自己勞動換來的新玉米的香甜；冬天，他和農村男女青年一起上山采石修築水渠，砌造大寨式的一層層的梯田，迎著凜冽的寒風唱著“敢叫日月換新天”“誓叫山河換新貌”……
連通達和農村男女青年結下了深厚友情。他待人一片真誠，無論是知青還是農青，無論是男孩還是女孩，都願意和他交朋友。不知為什麼，他對一位農村女孩產生了特殊的好感。那女孩有一個很普通的名字——楊曉燕，年方二九，她那紅潤橢圓的臉蛋兒，那烏黑明亮的眼睛，那微微翹起的小鼻子，那帶著微笑的厚嘴唇，無不給人以純樸、善良、誠實、可親的美感，讓人感到舒服喜歡。
那年開春的時候，一車一車的糞肥送到了地頭，像一座一座土丘，接下來就要把這些大“土丘”化小，挑土籃把糞肥送到地裏去，堆成一溜一溜的小小“墳包”，再下去就是用鐵鍬把分散在地裏的這些“墳包”鏟掉，把糞肥揚散到四周田壟去。在把大“土丘”化小的時候，似乎有一種理所當然的分工：女青年負責拿鐵鍬往土籃裏裝糞肥，男青年則負責挑土籃往地裏送。有意無意地，連通達把糞肥送到地裏之後，回來總是把一對空土籃擺到楊曉燕麵前，她裝糞肥時偏偏不給他的土籃裝出尖尖兒，而隻是裝平平的就停手。別人看在眼裏記在心上並不挑明，隻有一個愛多嘴的小女孩用鐵鍬把輕輕捅一下楊曉燕，悄聲問：“哎，你為啥這樣心疼他？”曉燕聽了莞爾一笑。
此後，從春耕到夏鋤，從掛鋤到秋收，他總是找機會接近楊曉燕，覺得和她說說話、看看她的微笑，心裏也舒坦。楊曉燕也時不時地湊到他跟前來，經常把家裏僅有的花生、薯幹、葵花子之類最好吃的東西揣在衣兜裏帶到地頭上，悄悄地塞給他……
那一年的冬天特別冷，刺骨的寒風天天嗷嗷地叫，知青陸陸續續回城家裏“貓冬”去了。青年點裏隻剩下了連通達一個。他回不了家，因為家已經在動亂的年月裏拆散了，爸爸在蹲了兩年“牛棚”之後走了“五七”道路，母親在精神與身體的雙重折磨下歸了黃泉。他一個人留在青年點，沒黑夜沒白天沒有準鍾點，冷了躲在被窩裏不出來，餓了隨便糊弄點兒吃的。知青平常糧食就不夠，沒菜就蘸鹽水吃，現在大家一走，他一個人可慘啦！還是楊曉燕心疼他，經常給他送些吃的來。後來，善良寬厚的楊家雙親讓女兒把他請到家裏——農家再窮總還有出路，反正多一雙筷子也還過得去。
楊曉燕家和所有的農村人家一樣，一幢石砌牆土軋頂的四間平房。西屋兩間一家人住著，中間是堂屋地，東屋一間存放雜物。現在，曉燕把東屋收拾了一下，讓連通達住進來了。
連通達不好意思在楊家白吃白喝，眼裏時刻留意家裏有什麼活可幹，每天起大早擔水劈柴、喂豬趕羊，幫楊伯伯削條子編簍子。這樣一個有學問又勤快的青年，曉燕的父母自然十分喜歡，就連曉燕的弟弟曉光也把他當作親哥哥，跟在他屁股後頭像影子一樣。他不愁吃不愁喝又有熱炕睡，真挺舒心。特別是到晚上，他往東屋炕上一坐看書，曉燕便來到身邊。起初，弟弟曉光纏著他講西遊故事，後來，曉燕的媽媽把曉光叫回西屋去：“曉光，你姐姐跟連大哥學習呢，你不要老纏著你連大哥瞎攪和！”於是，每天晚上，他和曉燕便肩並肩地坐在東屋炕頭上，屁股底下熱乎乎的，上麵用連通達的被子蓋住四條腿，兩個人都捧著一本書——連通達看的是政治語文數理化什麼的，準備有一天能夠考大學。楊曉燕看的是連通達珍藏的一些文學名著，有不認得的字或不明白的地方就問身旁的老師。
一天晚上，曉燕指著書上的一個“吻”字問他：“連哥，這個字念什麼？”
“念‘Wen’——和穩穩當當坐在這兒的‘穩’字是一個音。”
“‘吻’是什麼意思？”
曉燕一雙烏黑明亮的大眼睛看著連通達。他沒有立即回答，突然伸出右臂將坐在他身邊的曉燕摟住，他那熱乎乎的嘴唇一下子蓋在女孩的紅潤的小嘴上。曉燕被這突如其來的動作弄愣了，一瞬間明白過來之後，隻覺得渾身麻酥酥軟軟的，不知為什麼無力推拒而任由他親熱地做下去……
“曉燕，這就是‘吻’的意思！”連通達抬起頭來看著曉燕含羞帶怯的臉蛋兒紅得像熟透了的蘋果，又低下頭去一陣狂烈的吻。
從此，每天晚上，除了看書之外，東屋的熱炕頭就成了他倆親親熱熱的小天地。兩人相互激發的感情溫度與日俱增，由熱吻到愛撫到肌膚相親……