高二那年，學習歸有光的《項脊軒誌》，宋輕羽被語文老師抽起來朗讀課文。
很多年後，她都能記得那個紮馬尾的自己站在教室裏，捧著手裏的書，在寂靜無聲的教室裏，讀到那句，“庭有枇杷樹，吾妻死之年親手所植，今已亭亭如蓋也。”時，一股無言的震撼，猶若雷鳴電掣蕩滌靈魂。
庭前的那顆枇杷樹，是親手埋種的思念，是過了千秋數載不會消逝，隻會愈加亭亭如蓋的思念！
她記得後來她給祁已暮發了條短信，內容已記不真切，大概就是告訴他這是她讀到過的最深沉的情話吧！
寒來暑往，祁已暮的回複，卻像是已經刻錄下的光盤，時間也無法磨滅。
他說:這樣深沉的情話無論是對在世或是離世的人都是莫大的不幸，輕輕，我隻願你永遠沒有機會聽到。
昔日不過隨口一言，誰知日後竟然一語成讖，他和她都成了當日口中莫大不幸的人！