每當看到發黃的舊書，都會把我的思緒牽回中學時代，那段往事曾讓我流過淚。
一天下午，我因去新華書店買一本海涅詩集，上課遲到了。那節是語文課。我很害怕敲門，但我還是敲了。出乎意料的是我並沒有挨罰，語文老師隻是默默地注視了我幾秒鍾，然後便讓我回到了座位上。他講得十分生動，同學們聽得很專注。我由於讀海涅詩集心切，看時機已到，便迅速地翻開詩集，讀完《異國》讀《春天》，讀完《春天》讀《水妖》……
“看的什麼書？讓我看看行嗎？”不知什麼時候語文老師站在了我的身邊。
“完了！”我心裏想。
我頹喪地把書遞上去，等待著他把書毀掉。因為，他從來都是把沒收的書在同學們麵前撕得粉碎。
“海涅詩集！喜歡嗎？”他柔和地問我。
“喜歡！”我大膽地回答。
“真的喜歡？”
“真的喜歡！”我感到他可能不會毀掉我的書，因為我看出他也喜歡這本書。
“喜歡，喜歡還在課堂上看？對不起，你心疼去吧！”說完他便把書撕得粉碎，扔進紙簍裏。我頓時流淚了，仇視的目光透過淚水，狠狠地瞪著他的背影。下課時，他走到我的身邊悄悄地說：“放學和我一起走，我記得咱們是同路，對嗎？”
放學後，我想逃，可他在校門口等著我呢，我隻好規規矩矩地和他一起走。
到了他家，他對他的女兒說：“去把我那兩本書拿來送給這位哥哥。”我感到非常驚訝，莫非他不批評我了？
不一會兒，他的女兒極不情願地拿出了兩本舊書放在桌子上，看看他的父親，又瞪了我一眼便走開了。他拿起那本褪了色的書，然後遞給我：“給你兩本舊書吧，也是海涅的，雖然舊了些，但我相信這發黃的紙裏一樣會有透明的光輝的。”他的表情很沉重。這時，我才真正意識到了我上課時的錯誤，我不想接受，可是他那誠懇而威嚴的目光讓我不得不接受。
回到家裏，我隨意翻了這兩本書，發現其中一本裏夾著一張紙條，上麵歪歪斜斜地寫著：“大哥哥，希望你能向你的同學轉告，以後不要在課堂上看課外書，我爸爸每撕學生一本書，都要把自己的藏書還給學生一本，這是我家最後兩本藏書了，是爺爺去世時留給爸爸的，爸爸很喜歡，希望你能珍惜。”
我的眼淚止不住地往外流。我慢慢地翻開灰暗的封皮，扉頁的右下角清清楚楚地寫著：1960．3．25購。
從那以後，同學們再也沒有人在課堂上看課外書了。
這件事已經過去很久了，而那書裏麵透明的光輝卻一直照耀著我。