古鎮裏彌漫著古樸悠然，那兒有伊最愛的花，也有我最愛的伊。再過古鎮伊人未歸，舊人斷腸於回憶。伊是否記得我為你寫下的回憶，在山的那頭有兩個淘氣小鬼，就是我們。
伊無邪，我天真。時間匆匆忙忙路過我們的曾經，歲月劃過我們臉上的輪廓，倍顯成熟，曾經在老家古鎮裏待了一年多，就在那時遇見了你。
青山綠水，花容月貌，記得你最愛那山間小徑裏不知名的小野花，匆匆那年，不複當年。孩子們最愛古鎮青石板上那滴答滴答的清脆聲，老人們喜歡古鎮裏的靜謐，你喜歡那朵不知名的乳白色小花。你總愛問我那花的芳名，我不知道隻能無奈地敷衍道：“到時候我知道了就告訴你。”“好，不準反悔。”我自己都不知道什麼時候才知道那花的名字，那話我自己都覺得敷衍和好笑，可你卻信了。
偶然間，你也會說你喜歡我，不過那時候我們還太小根本不懂感情，或許不是我們太小隻是我們沒有能力承受一份感情。我們一個像夏天一個像秋天，生如夏花之絢爛死如秋葉之靜美。
你就是我的秋葉，靜謐憂鬱、害羞。你說我是你的夏花，因為你喜歡花也喜歡我。那時的一個木偶我們倆竟玩了大半年，好到一塊餅一起分食，這算不算青梅竹馬？兩小無猜呢？我們總能把寒冷的冬天變成春天的溫暖，那時候的日子我們從來沒想過我們有一天會離開對方，也不相信我們之間有誰會突然離開。
但還是分開了，是我先離開的。蘋果剛開始是完整但一旦遇到水果刀就會分成兩半，很多事都是我們之間的水果刀，比如誤會、猜忌。但是最終讓我們離開的是時間——與你始於青春，傷於思念，毀於時間。
就算是在臨行時我還在以為，我會回來的。最後那幾天你不理我，聽你媽媽說你去采花了，說是要送給我當禮物——免得到時候我忘了你。那時我覺得你一定是要我看著花，知道花的名字然後回來告訴你。
你費了千辛萬苦終於采到了那花，我見到你的時候你的衣服上粘著荊棘刺，汗浸透了你全身，我從未見過一向愛整著的你這般邋遢的模樣。
你把它們撕成碎片裝在一個藍色小口袋裏，遞給我。陌生的花帶著不知名的淡淡花香，花並不豔麗，清雅脫俗。乳白色的殘花有些泛黃，這大概就是所謂的隻有香如故：未聞花名，卻知其意。
我走了但未曾想過這一轉身竟再也沒回頭，我走的時候是那麼的不舍和不忍，可我還是走了。走的那麼的決絕又那麼的無奈和苦楚。就這樣丟下了你也永遠沒有了你，不複當年……
“不開心，小樺你幹嘛不理我嘛。”說話的是白若若，我女朋友，我之所以答應她是因為她長得很像我以前喜歡的一個女孩。“白，你給我唱歌好嗎？”
白若若知道我喜歡她的歌聲，立馬給我唱了一首歌。她說那歌叫“我好想你”我很認真的聽她唱完。
我也好想你啊，葉。
“夏樺別走啊！”我把白若若晾在一邊，自己一個人回了家。獨自一個人買了一瓶啤酒，一飲而盡的無奈誰懂？如果我們還有如果，可不可以等我告訴你話的名字？葉，我好想你。
父親看到我喝酒慘笑道：“樺樺，你怎麼學會喝酒了？”父親應該很失望吧？他一手帶大的兒子居然這麼不爭氣，為了讓兒子讀最好的學校，他不顧所有人都反對把我從古鎮拉了出來。
“對不起，爸。”“你沒必要說什麼對不起，你大了喜歡怎麼樣就怎麼樣，爸不勉強你。”“爸，我想她……”我幾乎要哭出來了。
“想誰？”“葉！就是咱們鎮的秋葉。”“這麼久了你還想她？”“嗯……爸你知道她……在哪嗎？”父親無奈地搖搖頭，他也沒辦法啊，這麼多年他也沒回過老家。