那天，當一切都結束之後，他載她回到家裏的時候，已經接近半夜。
一路上，她沒再說過一句話，回到家後，她把自己一個人反鎖在衛生間裏麵。
他聽到裏麵有放水的聲音，水停之後，卻再也沒有聲音。
“蘇禾？”他敲了敲門。
半個小時，四十分鍾，一個小時……直到他心裏麵那份焦急再也讓他坐不住。
他握上扶手，旋不開，他記得家裏麵有備用鑰匙，可現在他心裏麵急得快要瘋掉，腦子裏麵完全是不安的假設還有想象，是怎麼也等不了了，猛地握緊扶手，用身子撞開。
房間隻開了一盞燈，昏黃色的燈光，並不怎麼明亮。
衣服被扔在地上，浴缸裏麵放滿了水，早已經沒了騰騰熱氣。她渾身赤/裸著坐在浴缸裏麵，頭發濕漉漉的，還在滴水，臉上是無比木然的神情，看不到一絲光亮。
他見到她的時候，下意識避過身去，開了取暖器。
取暖器的聲音很快響起來，嗡嗡的在耳邊響起。
“先起來，就算想一個人呆著，也不是在這裏。”他回頭看了她一眼，把放在架子上的衣服拿過來遞給她。
她回過頭來，看了他一眼，嘴角勾起一個微笑。雙手擱在膝蓋上，竟不覺落下淚來。
“承希——”她忽然喊他，“婚禮能不能往後推？”
他一怔，很快回答說：“宋伯伯才剛去世，立刻辦婚事是不太好。”
“不是因為這個，”她抬頭看向他，雙目噙著淚，說不出的苦澀。
“我想在婚禮之前確定一件事。”她平靜說道。
他沒有多想，微微點頭。
他出了浴室，他知道：對她來說最緊要的關頭已經過去了。
接下來，是思考還有抉擇。
她一定是知道了什麼可怕的事情，否則，她不會這樣。
夜晚她顯得很是平靜，至少表麵上是這樣的。
關了燈，他忽然感到一雙冰涼的手伸到他腰邊，抱住了他。他怔了怔，把她的雙手握在手心。
她的手這麼涼，不僅如此，靠著他的身體也比一般時候要涼很多，一定是剛才浸泡在冷水裏麵時間長了。
她把頭從枕頭上挪開，放到他肩上，整個身子也跟著貼向他。
他的肩膀很寬，很溫暖，她想他們以後結了婚的話，她應該也會時不時地枕著他的肩膀，手擱在她腰上，像八爪魚一樣纏住他。
可是，那隻是如果而已。
如果他們能結婚，如果她現在跟他一起離開，又或者，宋娜說的不是真話……
婚期延後到了下下周，在宋寧喪禮之後的一個禮拜內。
宋寧的喪失按照他死前的要求，遺體會被移到M市，喪禮同樣在M市辦理。
宋寧一家移居A市已經有了十多年，相當於是在A市生根落戶了，社會關係大多在A市，親戚朋友這些年來為了生計也大多來到A市，這樣一來，在M市舉辦喪禮的話，規模按道理不會很大。
送殯的那天，是個晴天。陽光明媚，萬裏無雲。