她遇到他那年，剛剛讀初三。
鏡子裏的女孩就像五月裏努力抽穗的麥子，身體一點點飽滿，有少女的氣息。她經常照鏡子，想著青春還可以有多美。但成績實在是糟糕，她把期中考成績單丟給老媽的時候，很無謂地吹著口哨。
於是，老媽把他請到了家裏。
起初，老媽也是有些遲疑的。說是家教老師，畢竟也隻是個讀大三的男孩。但又架不住別人的推薦，直說這個男孩讀名校名專業，輔導效果怎樣怎樣好。
第一次上課，他穿著一件藏藍色的運動外套，戴黑框眼睛，頭發剪得規規矩矩的。她一看就覺得他肯定是那種隻會讀書的書呆子型。
她對著數學題打嗬欠，直言不諱地對他說：“這些東西我學不進去，你也不用教我，隻管坐在這兒，到時間就走，我媽照樣會付錢給你。”
他看都沒看她，仍舊打開書，把每一頁的學習重點都跟她複述一遍。
她不耐煩地皺著眉，聽得昏昏欲睡。
第二次上課，他仍舊穿著那件外套，在初冬的小雪天氣裏顯得有些單薄。
她很自來熟地喊他哥哥，問他抽不抽煙，然後也不理會他略微詫異的表情，自顧自地點燃一支煙。她抽煙的姿勢有些笨拙，但自己覺得很酷。
第三次上課，他的外套還是沒有變，在燈光下，有些泛白顯舊。
她覺得功課實在是太無聊，開始和他談天說地。她的天地也無非是學校裏那些八卦故事，她說等畢業了要把頭發染成很炫的顏色，要去文身，要正正經經去過離經叛道的生活。
做一個叛逆的美少女，不走尋常路，是她的理想。
其實也沒什麼緣由，她隻是覺得當下的生活索然無趣，除了學習就是學習，她想要活得不一樣。而她所謂的不一樣，又是什麼樣子的呢？大概就是和現在的自己正好相反，她是這樣想的。
沒錯，現在的她，其實是個乖小孩。
她哪裏會抽煙，更別談染頭發了，甚至連顏色張揚的指甲油都沒塗過。
她在人群裏最沉默，她學習很吃力，她不會結交朋友。
她總是默默詛咒學校被水淹掉，電線管路全部壞掉，或者，幹脆直接讓教學樓坍塌好了。
她爸媽並沒有太多的錢，請家教對這個家庭來說也算是一件奢侈的事。
這樣的境況讓她覺得自己就像一潭死水裏的魚，仿佛隻有叛逆一點，才能換種方式活下去。
下大雪的周末傍晚，他站在學校門口等她。她遠遠看著他的藍色外套，先是覺得有些驚訝，繼而又有種說不出的小情緒，甚至還有些歡喜。她覺得他看起來也不是那麼老土，站在一群初中生裏還有種鶴立雞群的帥氣。
他帶她去了醫院。
隔著玻璃，他讓她看躺在病床上的女孩。離得太遠，她看得並不真切，隻覺得那女孩很瘦。
他說：“那是我妹妹，我給你上一次課的錢還不夠她一天的醫藥費。我努力賺錢想給她治病，但她還是就快死了，她和你一樣大，十五歲。”
話題太過沉重，她不知該怎樣給予他安慰。
雪太大，步行艱難，一路走到家，她凍得手都要僵了。但是回轉身，看著他遠去的背影，她真想知道那件藍色外套究竟怎樣替他抵禦風寒。
他再也沒有來過。
聽老媽說，他連前三次上課的錢都沒收。
日子並沒有因此有什麼不同，她依然不聰明，功課做得吃力，隻是好像對這種生活也沒那麼厭倦了。從前，她是熬著日子，盼著一種生活的結束。如今，她隻是覺得不要把生命當成負擔，認真過好每一天就可以。很多年後，她經過那所著名的大學，總能想起那件藏藍色的外套，雖然已記不清他的臉。不一定在什麼時候，陌生人會在你心裏留下一粒種子，它會長成一棵樹，改變你的一生。
一切都悄悄進行著，你無知無覺，卻莫名懷念。