想去打工時，腦子裏並沒有到市場經濟的海洋中學遊泳的想法。那天，在精品屋看到一套美輪美奐的裙裝，頓時愛煞，但價錢令人咋舌：500元——夠我這個“小統計”不吃不喝攢仨月的。為了這身時裝，尋思著去業餘打工。
再上班的時候，就翻報紙，連前些日子的報紙也翻出來，專揀招聘廣告看。終於在報縫裏看到一則啟事：沂河飯店招收服務員。嘿，有門兒。
跑到沂河飯店，徑直去經理室。總舵主是個頗讓人感到可親的中年人。他對我提出的“從晚上七點到十點”的打工方式有些猶豫，還幽默了一句 “前無古人”，我就覺得他肯定試用我。
果然第二天，我下了單位的班，就上飯店的崗了。我被安排在卡拉OK廳當迎賓小姐。任務是穿著旗袍，披著綬帶站在門口，對進來的客人微笑著說：“您好，歡迎光臨。”內容簡單不複雜，貴在堅持。一晚上，不知說了多少聲“歡迎光臨”，反正下了崗時腰酸腿疼，但想到那件裙裝已掙到一隻袖子了，我揉著因定格笑容而僵硬的腮幫子：值！
漸漸地適應下來，我的笑容日趨職業化，動作日趨完美，還能忙裏偷閑地觀察來往芸芸眾生，揣摩他們的五脾六性。手癢，遂寫了篇文章《淑女去應聘》送到日報社。很快報社就登了出來。
由於文章裏頻繁出現“沂河飯店”一詞，驚動了經理。他親自把我叫去：“你是記者？”我笑著搖頭，把通訊員證亮了亮。這是我“打”的另一份“工”，按版麵按字兒給“銀子”，常常是絞盡腦汁寫出來的“絕活”因不中編輯的法眼被“槍斃”，不大掙錢，我一般不好意思說。這時，瞅著經理那目瞪口呆樣兒，一自豪，就端出來了。
過了幾天，日報社刊出新聞報道，標題是《記者到沂河飯店來打工》，旁邊配發了一幅我站在卡拉OK廳的笑容可掬的照片。
不用花廣告費，就為飯店作了宣傳（我因此得了個大大的紅包），我不得不佩服經理做生意的精明。
兩個月下來，買回套裙，仍繼續做這營生，我已喜歡上了這份工作。後來因家人的強烈抗議，我不得不提出辭職。經理惋惜地說：“做下去吧，我可以給你加薪。”我頗心動，半晌，才義無反顧地離去——不能因小失大。
想想那段緊張而充實的日子——上班打工作文拍拖，忙得不亦樂乎，仍悠然向往。也常常以顧客的身份到飯店去玩，總是情不自禁地向門口一瞥，那裏已換了位迎賓小姐，可總依稀覺得有個穿旗袍的女孩站在那裏——那就是我。
（原載1993年10月23日《中國青年報》）