剝落的日子
新星
作者：付大偉
付大偉，本名付傑，85年生人，客居濟南。文字散見《山花》、《西湖》、《文學與人生》、《野草》、《西部散文選刊》等刊。曾獲首屆浙江作家網青年文學獎提名獎、第二屆“孫犁文學獎”。
餘暉傾斜，Z城像片幹麵包，表麵抹滿金黃。陽光泛著古銅色，攆著車跑。我多麼鍾情向晚曖昧的天幕：她離我越遠，我便越難過，好像衝動是體內的鬧鈴，離別變得分秒必爭。最後的吉光片羽灑下來，不過是施舍。回想在辦公室的一天內，你拒絕了多少自然的饋贈，高尚得像位隱士——大多數人滿足於蝸縮在屬於自己的時間裏，他們身邊環繞著一排排自己說不清，而又麵無表情的省略號；又像蒲公英般敏感，隨便一陣風的理由，就將複雜的表情吹散在數個房間裏。
當頭頂上空無限大時，深感黑夜就像一位智者的親臨。他飛馳的智慧代表了時間，人們在他壓迫式的“盤問”下，焦慮地燃起了街燈，望著光縱橫的流水線，開始反思內心的虛實。黑夜，開始逃離，讓所有赤裸的心安睡。發生這一切的前幾個小時，黃昏裏的最後幾分鍾，我把脖子習慣性地扭向窗外。每當想看最後一眼，可巧，方向盤都準確地拐向南方（我住的方向）——它再沒有一席之地。一排排高大的建築瞬時簇擁眼前，紛紛阻擋迎接目光的夕照。建築像彼此吸引的矩形磁鐵，靠得很近，有種說不出的曖昧。樓有間隙，透射過來的纖弱，被鋒利的樓影攔腰斬斷，車疾馳，把碎撕成碎。
大街小巷裏彌漫的暑蒸，隨風而行，像大朵的雲飄來飄去，撞上，軟塌塌的，沒有生命危險，卻溫柔得要命。臨窗倚靠，一個給身體放鬆警惕的時刻，我不合時宜地想到了半年前的遷移。說不清是以什麼身份，依靠腳下的路而熟識的意象重新變成一個內在記憶。生命中的某個雪天，T城漸行漸遠，微縮一團，在一個人的自我取暖中慢慢融化。
我無法不成為自身的律師。直至今日，我仍一直浪漫地辯解：T城，隻是我走失的第一個情人。清楚一點說，即是我對美好事物認知過程的一次失手，也許更會蔓延到將來。我們於某日林間漫步，濃濁的氣霧令我慌亂中錯認了她的手，撞至纖細的樹精，方呼是樹影婆娑的錯。這種荒唐而不失妙趣的想法隻要存在一天，就證明我還沒走向衰敗。管他呢，我固執地認定：一個沒有幻想的異鄉人，其身體的鍾擺始終在理想和現實間做機械流浪，永遠沒有歸期和情愛。
冬季來臨。流動，比守住她的愛情更艱難。
我回憶起，我是在一個炎炎夏日突然決定留下來堅守T城。堅守，對身邊人說，不過是個謊言和措辭。信誓旦旦的第二天我就無比難過。看似堅決的背後——臉部的某條神經卻背叛了現場。那塊本來平靜，卻倏然不息止跳動的肌肉，令我不得不背過身去，做最後自我征服式的內心獨白和宣言。這個背景下，誕生的是一個複雜的還在發育的夢；裹挾了理想、愛情、盲目、虛榮和掙紮的夢；讓你在一瞬間純粹，熱血澎湃，而數小時之後茫然不知出路的夢。這個臭小子曾一度把它與世隔絕了，今天拿出來，很難找到新鮮不至於重複的激情。同學們作鳥獸散，我留下來準備過冬。仔細想想，他們跟我一樣，表完態，就把自己扔進一條坑道，幹淨利落，吹響衝鋒號。此時，年輕執意要與霸道和勇敢這類詞走得很近，才能證明它珍貴的“第一次”。
從一條不知名的小街上采購。不遠處的工棚外，一群有說笑的工人盤腿坐在瀝青路麵上打撲克，為一張小醜、國王的牌吵得麵紅耳赤。印象中，像他們這樣在T城建設的工人似乎早已被定位為“鑄在混凝土套子裏的人”。於是，每逢遇見，我都想上前捏捏他們粗壯的胳膊、腿肚子，心想那一定是最堅硬和最忠實的部分。那骨子裏酸溜溜的，揮之不去的體味，也固守在這軀殼裏，有了形狀，連同這座城市裏的其他味道，一起發酵。發酵，還有我的，混在一起，一天比一天濃烈，衝得我頭昏腦脹。