一、不尋常的孩子
1769年8月15日,是聖母瑪麗亞升天的日子,也是科西嘉島正式歸屬法國的紀念日。這對當地居民來說是個雙喜臨門大吉大利的日子。就在這時,突然一聲高亢而又稚氣的嬰兒哭聲隨著天邊滾滾的巨雷從天而降。
“上帝!這哪裏是一個嬰兒的哭聲!簡直是天神宙斯的喊叫,是狂獅在怒吼!”大家都議論紛紛。這個嬰兒的父親卡爾洛·夏爾·波拿巴是一位律師,母親萊蒂齊婭·波拿巴堅強而勤勞。她一生中共生了9個孩子,其中有5個在不滿1歲的時候就夭折了。拿破侖是她生的第四個孩子,除了已不在世的,他排行第二。
拿破侖出生在這樣一個人口多、生活並不算富裕的家庭,但其血統卻很高貴。波拿巴世家最早可追溯到古意大利佛羅倫薩一個名叫威廉的反教皇派貴族身上。這個威廉屬於吉貝林派,他在與其對立的保教皇的古埃爾夫派的傾軋、爭鬥中失敗,於是取姓為“波拿巴”,並逃到一個名叫薩爾察納的地方避難,結果在那偏僻的地方紮根,使波拿巴家族得以延續下來。後來過了近300年,一位名叫弗蘭西斯·波拿巴的人於1529年遷居到科西嘉島,與意大利人的一個更為強悍的分支結上血緣關係,波拿巴家族從此在該島繁衍下來。
拿破侖的父親夏爾·波拿巴年輕時在羅馬學過法律,回來後就成了當地有名的律師。
夏爾在青年時代曾積極追隨過島上的民族首領保利,為了科西嘉贏得獨立而戰鬥過。因為科西嘉島數百年來,曾先後被地中海的霸主——迦太基人、羅馬人、汪達爾人、比薩人以及熱那亞共和國所統治。後來法國占領了該島。保利是科西嘉島民在反對熱那亞和法國的鬥爭中的旗手。但科西嘉島人民爭取獨立的鬥爭隨著法國三萬大軍的侵入最後歸於失敗,保利帶著340人逃向了英國。夏爾·波拿巴最終沒有跟保利去,他接受了法國的赦免。法國當時提出,對一切承認法國統治權的科西嘉人予以赦免,夏爾帶著妻子和幼兒約瑟夫回到阿雅克修,拿破侖就是在這時誕生的。
拿破侖的母親萊蒂齊婭的祖先也出身於佛羅倫薩的貴族世家。不過,這個家庭遷居到科西嘉島已有幾個世紀。萊蒂齊婭出生時家庭比較貧困,她在童年時沒受過什麼教育,又不會說法語,意大利語也說得不好。但她從小就能吃苦耐勞,性格堅強剛毅,遇到困難堅韌不拔。
拿破侖還有一個哥哥名叫約瑟夫,他比拿破侖大上十八個月,盡管如此,夏爾對於拿破侖的滿意,要遠遠超過約瑟夫。他經常凝視著拿破侖那大大的腦袋和粗壯的雙腿,並驕傲的對妻子萊蒂齊亞說:“他的腦袋裏裝滿了智慧,他有力的雙腿就像頂天立地的支柱,看來神父說對了,我們的兒子生來就是拯救世人的。”
科西嘉島對每一個男孩都寄托著無限的希望,希望他們能驍勇善戰。因此,波拿巴夫婦為這兄弟倆的成長付出了加倍的努力。
說來也怪,拿破侖在嬰兒時不愛啼哭,也極少嬉笑,饑餓口渴時,也隻是踢被蹬床,手足亂舞,夏爾似乎從這孩子的倔強執著中看到了自己生命的延續和事業的拓展。夏爾希望拿破侖將來可以為默默無聞的波拿巴家族贏得前所未有的榮譽。
美麗的科西嘉島,位於地中海的西部,麵積約為八千七百多平方千米,是西地中海三大島嶼中最小的一個。科西嘉島不僅盛產糧食、水果、橄欖油,而且蘊藏著極為豐富的礦產資源。島上有不少海拔在兩千米以上的山峰,終年銀裝素裹。茂密的叢林中散布著各個強悍的民族。
曆史上曾經稱霸過地中海的迦太基人、羅馬人、汪達爾人、熱那亞人都先後統治過科西嘉。但由於當地人頑強地保持著自己的特性,外來的統治者很少能觸動當地山民那以家庭為中心的氏族生活。酷愛自由的科西嘉人也從來沒有停止過反抗外來侵略者的鬥爭。
在科西嘉,商業和農業受人輕視,婦女主要是幹家務活、做苦工,男人則是勾心鬥角搞陰謀。這樣的生活,產生了一種典型的科西嘉性格——脾氣陰鬱、對人苛求,同時又敏銳、勇敢、堅忍不拔,把世界看作是借以光宗耀祖的競技角逐之地。後來的拿破侖就是這類人的最高典範,而且他生逢其時,處在一個混亂的法國和動蕩的歐洲,這為他提供了活動的曆史舞台。
在這種氛圍之下,科西嘉人重男輕女,一個男孩生下來就肩負著家族的興旺發達和捍衛家族尊嚴的使命。所以,波拿巴在拿破侖出生時所表現出的那種喜悅之情,就不難理解了。