齊天樂
〔齊天樂〕，又名〔台城路〕、〔如此江山〕、〔五福降中天〕。《清真集》、《白石道人歌曲》、《夢窗詞集》並入〔正宮〕（即〔黃鍾宮〕）。
《詞譜》卷三十一：“…周邦彥詞有‘綠蕪凋盡台城路’句，名〔台城路〕。沈端節詞名〔五福降中天〕，張輯詞有‘如此江山’句，名〔如此江山〕。”龍鼎孳詞名〔五福麗中天〕。趙師律詞名〔濟天樂〕，“濟”疑為“齊”之誤。
周邦彥詞雙調102字。上闋51字10句6仄韻，下闋51字11句5仄韻。還有一首〔齊天樂〕（“疏疏幾點黃梅雨”），題作《端午》，收入《清真集》。毛本注雲：“或刻無名氏。”亦有以之為楊補之詞，見《逃禪詞》。
本詞《清真集》作〔正宮〕（即〔黃鍾宮〕）。毛注本題作《秋思》。《花庵詞選》題作《秋詞》，《花草粹編》題作《秋》。
綠蕪凋盡台城路，殊鄉又逢秋晚。暮雨生寒，鳴蛩勸織，深閣時聞裁翦。雲窗靜掩。歎重拂羅，頓疏花蕈。尚有囊，露螢清夜照書卷。荊江留滯最久，故人相望處，離思何限。渭水西風，長安亂葉，空憶詩情宛轉。憑高眺遠。正玉液新，蟹螯初薦。醉倒山翁，但愁斜照斂。
首先看看這首詞寫作時間、地點問題。“此清真荊南作也，胸中猶有塊壘。南宋諸公多模仿之。”“身在荊南，所思在關中，故有‘渭水’、‘長安’之句。碧山用作故實。”（清·周濟《宋四家詞選》）“美成〔齊天樂〕綠蕪凋盡台城路，殊鄉又逢秋晚‘，傷歲暮也。結雲’醉倒山翁，但愁斜照斂，幾於愛惜寸陰。日暮之悲，更覺餘於言外。此種結構，不必多費筆墨，固已意無不達。”（清·陳廷焯《白雨齋詞話》卷一）王國維認為：“作於金陵，當在知溧水前後。”（《清真先生遺事》）陳洵認為：“此美成晚年重遊荊南之作。”（《抄本海綃說詞》）陳思撰年譜說：“十九歲時遊荊南作。”眾說不一。係晚歲之作，似覺無疑。至於作於何地，有金陵、荊南兩說，還有待進一步考證確定。
全詞寫羈旅之愁、宦遊之悲、遲暮之感、故人之情。圍繞“秋”、“秋思”、“秋詞”展開描寫。上片寫秋晚，傷歲暮。
綠蕪凋盡台城路，殊鄉又逢秋晚——起拍展示一派暮秋景象，秋色蕭瑟，遊子心意寥落。綠蕪：長得多而雜亂的草。台城：在六朝古都金陵北玄武湖畔。宋·洪邁：“晉宋間謂朝廷禁近為台，故稱禁城為台城。”殊鄉：異地異鄉。隋唐以降，文人至金陵，每有興廢盛衰之歎。唐·韋莊《台城》發出“六朝如夢”之感慨。秋晚台城葉枯草黃，正是宋玉所謂“草木搖落而變黃”之滿目蕭瑟景象。“又”字有遞進連接之妙。對於客子，“殊鄉”已夠難堪，更何況“秋晚”、“霜凋岸草”（周邦彥〔浪淘沙〕）、眾芳搖落之際，詞意層層遞進，隻起二句“便覺黯然消魂……沉鬱蒼涼”（陳廷焯），以為“太白‘西風殘照’後有嗣音矣”。起首造境造勢，已為全詞意境定下蒼涼基調。
暮雨生寒，鳴蛩勸織，深閣時聞裁翦。雲窗靜掩——“綠蕪台城”本已蘊蓄無盡滄桑之感，何況又化為一片凋零的秋晚。“暮雨生寒”直至上片歇拍八句均從“秋晚”生發而出，層層烘托，有聲有色，依時序之變化，抒悵惘之幽情。暮秋雨夜，本已漸涼，加之蛩鳴，膚覺之涼、聽覺之淒。深閨女子裁剪縫紉禦寒之衣，大有唐·杜甫“寒衣處處催刀盡”之意蘊。因而獨自一人，寫景狀物，烘托渲染，分寫自然之感、人事之感。“雲窗”以下則從主觀方麵勾勒描寫。單句協韻，承上啟下，寫雲窗外之景。
歎重拂羅裀，頓疏花簟。尚有囊，露螢清夜照書卷——以“歎”字領起，再寫秋意，確定了環境淒涼、人物慨歎的意境，寫雲窗內之景。羅裀：即“羅茵”，羅綺墊褥。絲製褥子。花簟（diàn）：織有花紋的精美竹席。詞中指供鋪墊用的竹席或葦席。時當暮秋，“已涼天氣未寒時”（唐·韓渥《已涼》詩），所以撤竹席，換墊褥。如是年年不可缺少之常事，何以“歎”之？且以“重拂”、“頓疏”加以限定。是涼秋之到來，“驚殘好夢”，“驚破夢魂”。“拂”，又是“重拂”，揮動拂展，形容激動、憤激，“驚飆拂野”，“驚魂未定”。“疏”字，疏離疏遠，隻影孤單。“頓疏”，極見沉重，又一筆帶過。既有客觀形成原因，又帶主觀感情色彩，既有節候變化、時光荏苒之感慨，又有光陰迅逝、老大無成之歎惋。“尚有”二字，寫時移物換，夏日的用具都不用了，而囊還留著，用車胤囊螢讀書典故。《晉書·車胤傳》：“家貧，不常得油，夏月則練囊盛數十螢火以照書，以夜繼日焉。”引用此典在於一片秋色秋聲中，詞人隻有抓緊讀書，才能得到些許慰藉。詞人“學道退然，委順知命”（南宋·樓鑰《清真先生集序》），一生刻苦攻讀，借此時機讀書，的確具有典型的意義。周氏用此典故，表示雖飄泊異鄉、宦海浮沉，但仍誌在讀書，不欲如韓退之所說“伺候於公卿之門，奔走於形勢之途”（《送李願歸盤穀序》），也不汲汲於功名富貴，隱隱然有“修吾初服”之意，故南宋·王灼《碧雞漫誌》卷二曰：“世間有《離騷》，惟賀方回、周美成時時得之。”周邦彥如王國維所說的：“借古人之境界為我之境界者也。然非自有境界，古人亦不為我用。”（《人間詞話》）詞人誌在讀書，不負初衷。驚秋而不悲秋。上結宕開一筆，表達出曠達高遠之態，也是本詞症結之所在。
下片詞意，或懷人，或記事，轉向登高望遠，追懷往事。
荊江留滯最久，故人相望處，離思何限——詞人出任廬州教授、調任溧水之前，有五、六年時間滯留荊州。時三十多歲，正當英年。身在荊江（即荊州），懷念故舊，與當地友人交遊，情誼深厚，不說自己懷念故友，卻說“故人相望”，離思無盡。筆法翻進一層，從對方懷念自己入筆，自己的思念故舊之情不言而喻。情致既深，筆法又巧妙。由寫細小物象，轉而寫故人相望，筆力如椽，詩情宛轉，轉換自如。如〔瑣窗寒〕中“故人翦燭西窗雨。似楚江暝宿，風燈零亂，少年羈旅”，感情是極其真摯深沉的。
渭水西風，長安亂葉，空憶詩情宛轉。憑高眺遠——筆法再轉。化用唐·賈島“秋風吹渭水，落葉滿長安”（《憶江上吳處士》）詩意。以長安借指汴京，在宋詞中多如此。詞人從元豐初入汴為太學生，直到宋哲宗元祐二年離汴為廬州教授，居留汴京十餘年，正當而立年華，雖任太學正，但“居五歲不遷，益盡力於詞章”（《宋史》本傳）。當時周邦彥所寫的詩如《天賜白》、《薛侯馬》等，陳鬱《藏一話腴外編》所收周邦彥佚詩稱“自經史中流出，當時以詩名家如晁（補之）、張（耒）皆自歎以為不及”，說明其詩才高超，不過為詞名所掩而已。憶及往昔，風華英年，意氣方遒，“渭水西風”，吟詩唱和，“詩情宛轉”，而今回首，情何以堪，隻能浮雲幻影，徒增悲傷。“渭水西風”三句，正是想象中“憑高眺遠”之所見。如是詞序顛倒，作為格律上的補筆，既收束上文，又引起下文，借酒澆愁，一百年方休，不問世事。正是：“美成以之入詞，白仁甫（樸）以之入曲，此借古人之境界，為我之境界也。”這裏，“憑高眺遠”與“雲窗靜掩”，虛設兩層意思、兩層懸想，是登高望遠之所思，以下情景即是登高望遠之所見。
正玉液新篘，蟹螯初薦——正：領字，一作“憑”。玉液：美酒佳釀。新篘（chōu）：本濾酒所用的竹具。詞中指酒。宋·蘇軾有“近日秋雨足，公餘試新篘”（《和子由聞子瞻將如終南太平宮溪堂讀書》）詩句。蟹螯：用畢茂世所雲“一手持蟹螯，一手持酒桮（杯），拍浮酒池中，便足了一生”（《世說新語·任誕》）典，意思是要像畢茂世（名卓，為吏部郎，嚐飲酒而廢職）那樣嗜酒不羈。詞人登高望遠，如故人相望，皆無所見，而隻好借酒澆愁了。
醉倒山翁，但愁斜照斂——山翁：晉·山簡字季倫，每臨高陽池輒醉，人為之歌曰：“山公時一醉，徑造高陽池。日暮倒載歸，酩酊無所知。”因此以山簡自喻，一醉解千愁，但詞人做不到。結句“但愁”二字一轉折，似不相連貫，實則一意承轉，正欲以酒解煩愁。不免“夕陽無限好，隻是近黃昏”的遲暮之感，也就是清·陳廷焯所雲：“結雲……幾於愛惜寸陰。日暮之悲，更覺餘於言外。”本想一醉方休，借酒澆愁；但一想到即便醉倒，也還會因為夕陽西下而發愁。含蘊深切。
這首詞或大筆揮灑，或細筆勾勒，起以巨筆，結以重筆，抒發懷人之情，突出遲暮之感。造境寫人，密致渾成，風格沉鬱，別具一格，直到南宋，張炎還聽伎女歌唱這首詞。足見詞人“一何用功之深而致力之精耶”（南宋·樓鑰），是周邦彥暮年筆力蒼老精到之佳作。
這首詞有別於周邦彥一般的詞風、詞作。詞中宦遊、羈旅、懷人，遲暮之感，種種複雜情感交織一起，質實密麗，幾近豪放。
藝術手法上，詞人為了加強長調詞的鋪敘揚厲效果，往往以賦的手法填詞。以賦筆入詞是周邦彥所擅長的，所以辭語工切，音節和美。賦筆對句，如：“暮雨生寒，鳴蛩勸織”，“重拂羅裀，頓疏花簟”，“渭水西風，長安亂葉”，“玉液新篘，蟹螯初薦”。有的對仗十分工整。“暮雨生寒”是仄仄平平，“鳴蛩勸織”是平平仄仄。以代“”，也是出於平仄需要，因為屬平聲。基本符合詞性相同、平仄相對的要求。藝術手法上另一個特點，是善於用典，除上闋結處用典外，下闋三處用典，且用典在虛實之間，耐人尋味。章法上不用曲筆，結構平直順暢。風格上“沉鬱蒼涼”（清·陳廷焯《雲韶集》），“蒼涼沉鬱”（陳廷焯《詞則·大雅集》卷二），“思如剝蕉”，“詞旨深厚”。結句“不必多費筆墨，固已意無不達”，是全詞發展之必然，蘊蓄極其深刻，與首句遙相呼應，極具啟示性，又極為沉痛。
關於這首詞的寫作年代、地點，向有爭議。有的提出：“周邦彥滯留金陵時，年不過四十左右，何以就有遲暮之感？”並舉出詞人於哲宗元符元年（1098）《重進汴都賦表》中一段話：“臣命薄數奇，旋遭時變，不能俯仰取容，自觸罷廢，漂零不偶，積年於茲。臣孤憤莫伸，大恩未極，每抱舊稿，涕泗橫流……”周邦彥處在當時新舊黨爭的漩渦之中，由於不能“俯仰取容，自觸罷廢”，所以從廬州到溧水，十年飄零，“來寄修椽”、“憔悴江南倦客”（〔滿庭芳〕），因而心情抑鬱寡歡。表現在詞中是感物傷懷，思念親友，以酒澆愁。“詞至美成，乃有大宗……然其妙處亦不外沉鬱頓挫。頓挫則有姿態，沉鬱則極深厚。既有姿態，又極深厚，詞中三昧，亦盡於此矣。”（陳廷焯）即本詞的筆法妙諦之所在。不必拘泥於何時何地所寫，也無須肯定是暮年之作，抑或中年所作。
氐州第一
《詞譜》卷三十一：“調始《清真樂府》，一名〔熙州摘遍〕。”其實，宋慢詞〔氐州第一〕始於周邦彥。而周邦彥僅取此調之大曲《氐州》首片而已。《填詞名解》卷三：“氐州第一〕，商調曲。唐樂府有《氐州歌》，第一，蓋歌頭也。”《唐聲詩》下編第504頁：“第一二字乃大曲之遍序，唐大曲形式之特征也。蓋唐大曲名遍之名稱較簡，不過歌、排遍、入破、徹四種而已，而遍數特多，故有必要標明次第。本調乃用大曲第一遍，單行為雜曲……宋詞屬商調。”又《詞譜》：“此調創自此詞。方千裏、趙文、邵亨貞詞俱照此填。惟陳（允平）詞句讀小異，故別列一體。”《全宋詞》注“商調”。
毛本注雲：“清真集》作〔熙州摘遍〕，字稍異。”但未將異字標出。《草堂詩餘》、《花草粹編》、《古今詩餘醉》題作《秋思》。雙調102字。上片51字11句4仄韻，下片51字9句5仄韻。
波落寒汀，村渡向晚，遙看數點帆小。亂葉翻鴉，驚風破雁，天角孤雲縹緲。官柳蕭疏，甚尚掛、微微殘照。景物關情，川途換目，頓來催老。漸解狂朋歡意少。奈猶被、思牽情繞。座上琴心，機中錦字，覺最縈懷抱。也知人、懸望久，薔薇謝、歸來一笑。欲夢高唐，未成眠、霜空已曉。
有的本子題作《秋思》，寫秋日旅次懷人。上闋寫景，結拍入情，下闋抒情，懷人。宋詞中多有“行旅”、“離別佳作”。這首詞就是一首懷人的好詞。
波落寒汀，村渡向晚，遙看數點帆小——詞人目睹之實景。前兩句寫近景，後一句寫遠景。詞人乘船，在一個秋日的黃昏到達荒村野渡。詞人仔細觀察了秋天水落後留下的痕跡，寫得十分細膩。筆法靈動，句式靈活，化靜為動，引人入勝。汀：本意為水之平靜。引申為水邊平地、小洲。宋·陸遊詩《城西晚眺》：“靜看船歸浦，遙聞雁落汀。”數點帆小“是”遙看“的遠景，寥寥幾筆便勾勒出向晚村渡圖。”向字有動感，仿佛村渡暮色逐漸籠罩下來一樣。
亂葉翻鴉，驚風破雁，天角孤雲縹緲——寫仰望所見之景。秋風掃落葉，驚動樹上棲鴉滿天亂飛，天空雁陣也被逆風吹散亂成一片。“翻”、“破”煉字，由“亂葉”、“驚風”引出，生動準確。“破”字寫雁陣逆風而飛，驚風吹來，吹散了行列。“亂葉”二句，仰觀所得，作對句狀難寫之景。“亂葉”寫地上，“驚風”寫天空。正是清·陳廷焯《白雨齋詞話》所雲：“美成詞於渾灝流傳中下字用意皆有法度。”“天角孤雲縹緲”也是“遙看”之遠景。寒汀、村渡、亂葉、翻鴉、驚風、破雁、天角、孤雲，由近及遠、由地下到天上的景色，既寫實，又具象征意義，無不襯托出詞人羈旅孤獨的淒涼心境，使人黯然神傷。同其“衰柳啼鴉，驚風驅雁”（〔慶宮春〕）結構相近，同一機杼。
官柳蕭疏，甚尚掛、微微殘照——繼續寫近景。與上文“亂葉”相補充，更展示出秋景之淒涼。“寫秋景淒涼，如聞商音羽奏”，更著以“官柳蕭疏”、“微微殘照”，與村渡所構成的荒涼、淒清、黯淡的意境，對於羈旅行役之人是一種什麼樣的感受呢？秋聲秋色，秋氣肅殺，不道斜陽映柳，卻道柳掛殘陽，又照應“向晚”，想象奇特，出語自然奇異。更增羈旅之愁、遲暮之感。“微微”二字，體物尤工。
景物關情，川途換目，頓來催老——總括上闋近景、遠景、天上地下之景，融會成為一個開闔自如、渾厚自然的整體境界。“關情”以後入情，透出心事；“川途”即水路。讓人觸景生情，“頓來催老”。正因為如此，一片蕭瑟景物使詞人忽然覺得變老了，油然而生遲暮之感。“頓來催老”直說破，暗含“關情”一語，激發詞人歲月易逝、人生易老之感慨。近人俞陛雲認為：“前八句狀水天景物，‘殘照’二字為秋柳傳神，而以‘關情’、‘換目’承上八句，則所見景色，皆有‘物換星移’之感。自轉頭至結句，如明珠走盤，一絲縈曳。”（《宋詞選釋》）清·周濟認為：“竭力追逼出過變一句，鉤轉‘思牽情繞’，力挽千鈞。”的確，上闋寫景蓄勢已足。“他人一鉤勒便薄，清真愈鉤勒愈渾厚”，正是這個道理。為“漸解狂朋歡意少”蓄勢。
下闋因遲暮之感而產生懷人情愫。
漸解狂朋歡意少。奈猶被、思牽情繞——由上闋的寫景轉入懷人之抒情。如王國維所說：“以我觀物，故物皆著我之色彩。”（《人間詞話》）由於詞人以主觀感情色彩觀物，所以物皆著我之色彩。“狂朋”者，狂放不羈之朋友也。“漸解”接“頓來”似一轉折，乃“催老”二字之神髓，緊承前結。明寫“狂朋”，實寫自己，強化了主觀感情色彩。“奈猶被、思牽情繞”交代了“歡意少”的原因。那麼“思牽情繞”的是什麼人呢？又一轉折。
座上琴心，機中錦字，覺最縈懷抱——“座上琴心”用典。《史記·司馬相如傳》：“相如不得已，強往，一座盡傾……是時卓王孫有女新寡，好音，故相如……而以琴心挑之。”用以說明詞人所懷念的人。“機中錦字”用《晉書·列女傳》典：“竇滔妻蘇氏……善屬文。滔，苻堅時為秦州刺史，被徙流沙，蘇氏思之，織錦為回文旋圖詩以贈滔。宛轉循環以讀之，詞甚淒惋。”詞中指戀人所寄來之書信。“琴心”、“錦字”為“思牽情繞”之由。懷念伊人，盼望書信，最縈繞著詞人之心，完全是從詞人自己這方麵來寫的。同時也說明隻有寄來的音書才是詞人最為珍貴的！
也知人、懸望久，薔薇謝、歸來一笑——前六個字代所思者設想。詞人筆鋒陡轉，從對方著想來寫。宕開一筆，轉出新意。詞人想象女子也在想念自己，正是宋·蘇東坡“我思君處君思我”（〔蝶戀花〕）之意。“薔薇謝”七字，出自唐·杜牧《留贈》詩：“舞應任閑人看，笑臉還須待我開。不用鏡前空有淚，薔薇花謝即歸來。”借此表達明年暮春薔薇花謝時，就可以相逢一笑了。“一笑”二字傳神，比杜牧所寫更見喜悅歡快、形象生動。至於能否實現預約之初衷，至少可以使對方感情上得到些許慰藉。與宋·柳耆卿〔八聲甘州〕“想佳人妝樓望”，從對方著想的手法完全相同。“也知人、懸望久”代所思之人設想。“薔薇謝時”已望歸來，“自春徂秋，足見其‘久’”，並且為“霜空”蓄勢。
欲夢高唐，未成眠、霜空已曉——由於切盼重逢並預約來期，於是詞人首先心馳神往。“欲夢高唐”則於無可奈何之中“謀所以慰其懸望者，拍轉自身，並作開筆。”（陳匪石《宋詞舉》）用“巫山神女”之典。宋玉《高唐賦》：“昔者先王嚐遊高唐，怠而晝寢，夢見一婦人曰：‘妾巫山之女也，為高堂之客。聞君遊高唐，願薦枕席。’”詞中借指與女子夢中相會。然而卻欲夢未成，正是此詞妙處之所在，用“未成雲雨夢，巫山曉”（趙企〔感皇恩〕）詞意，有異曲同工之妙。“欲夢高唐”也罷，“未成眠”也罷，都是因為相思之情。“霜空”點明時間季節，回應上闋大寫秋景。首尾開闔自如，情意無盡。
這首詞抒離情或明寫或暗轉，敘相思或眼前或夢幻，從多方麵、多角度著筆；或鋪敘，或勾勒，一氣嗬成、一脈流轉，如清·陳世煜《雲韶集》所說：“寫秋景淒涼，如聞商音羽奏。語極悲惋。一波三折，曲盡其妙，美成詞大半皆以紆徐曲折製勝，妙於紆徐曲折中有筆力，有品骨，故能獨步千古。”
此詞在清真詞中別一機杼。無論寫景，或者抒情，運筆如行雲流水、遊絲宛轉，極盡曲折回互、前後照應之致。清真善於作景語，尤長於寫秋景。本詞即圍繞“川途換目”，展開“景物關情”的描寫，成功地表述了詞人的羈旅之悲與懷人之情。“此換頭至結句”“以‘曲而婉’三字評之，殊當”。
在藝術技巧上也有獨特之處：
首先是層次清晰、章法完密。這首詞前八句，摹寫水天景物，“殘照”為秋柳傳神，又以“關情”、“換目”承上八句，則所寫景物，皆有物換星移之感。自換頭至收結，如明珠走盤，一絲縈曳。上片皆以“景物關情，川途換目”總括所見景物，並以“頓來催老”小結。下片“漸解”二句分兩層，“座上”三句作一層，“也知”二句又兩層，“欲夢”二句作三層，共分八層，逐層寫來，實一特色也（詳見劉永濟《微睇室說詞》）。其次是極盡摹寫、渲染烘托之致。上片摹寫秋景，次第寫來，逐層渲染，“波落”、“亂葉”、“驚風”、“孤雲”、“官柳”、“殘照”，渲染氛圍；下片“歡意少”、“思牽情繞”、“最縈懷抱”、“懸望久”、“未成眠”，烘托情愫，前結“景物三句”“水到渠成”，“頓來催老”畫龍點睛，由寫景自然轉入抒情。詞旨既淒清，情懷又暗淡，其境界隻可於筆墨之外思之，其寓意隻可於言詞外得之。再次是意態飛動，展示清真“沉鬱頓挫”之主導風格。詞人采取“一波三折”、“以紆徐曲折製勝”的筆力，運用明言或暗轉的手法，寫對久別情人的深切思念之情。先用明轉，著一“奈”字，言其無法排遣、無可奈何之“思牽情繞”。下邊連用暗轉，不用虛字而直作轉折。一是先寫兩地相思，“懸望久”，盼望“薔薇謝、歸來一笑”。二是歸去無期，“欲夢高唐”“未成眠”，連夢中相見也不可能。希望成空，“一合便收”。