那時，我還是個孩子……
因為家境不好，剛讀完四年級，我才十四歲就退學了。
我們村叫五姓村。說是五姓，其實，張、趙、李，數全了，不下十幾姓。我們家姓李，住在村西頭，和莫有喜家搭鄰居。
莫有喜大叔是個勤快人，雞不打鳴就起床，星鬥滿天才回屋。出門背個大糞箕，趕集上店走親串友，一筐糞，一掐柴，很少空手回來。
莫大叔信神，也肯破費，過年過節，燒香放炮，磕頭禮拜，連著莫大嬸，還有他的三個閨女，一拉溜跪下，燭光閃閃，香煙嫋嫋，很有意思。我們弟兄幾個在牆頭偷偷地觀望，偶爾有誰碰掉的坷垃弄出響聲，父親就會弓著腰走出來，提我們的耳朵，狠狠地擰，直擰得我們齜牙咧嘴叫出聲來，方肯鬆手。他邊擰邊咬牙切齒地吼：“小畜生，討債鬼，有什麼好瞧的！”真不明白，父親咋會對我們弟兄三人這麼凶，我們都是他名副其實的兒子！聽到我們的叫聲，莫大叔會走出來先是悄悄地望一會兒，等父親哼哼嘰嘰回屋了，就默默地走過來，小聲地喊：“大牛、小狗、小臭，過來！”一人一把香噴噴的蠶豆花，或紅芋糖、炒香豆什麼的。發完了，他輕輕地點著我的額頭說：“大牛，你是老大，十幾的人啦，也該懂點兒事，你爹那老喘病還能再氣嗎？安分點兒，學做活，學掙錢，將來說不定能成個家。”管他呢！耳朵上火燒火燎的感覺早已被嘴裏的香甜味兒抵消了。
“哼！還不如叫莫大叔是爹呢！”老三小臭舔著嘴唇小聲嘀咕。“啪！”小狗狠狠地甩了老三一個嘴巴。小臭“哇”地張開嘴，沒等哭出聲，我把手中的蠶豆花一把塞進小臭的嘴裏，一手拽一個，拔腿就朝外跑，免得再吃一頓“疙瘩梨”。
是呀，我弄不明白，爹為什麼對我們像仇人。爹有喘病，一咳就是半天，媽比爹大三歲，頭發多半變白了。鄉裏人說，老來得子象征著大吉大福，可媽一生下老三小臭子，就得了腿疼腰疼病，陰天澇雨，隻好爬著跪著做事兒，為這不知受了爹多少白眼。爹罵人厲害，一罵就憋得臉烏紫。他罵媽不識相，沒算計，養得清一色的光郎頭，長大都送廟裏當和尚。媽是個懶說話的弱人，隻會流淚，望著莫大叔家三個如花似玉的女兒，長一聲短一聲地歎息，眼圈紅紅的。我這才知道，爹待我們凶，原來是討厭養兒子。說他喜歡丫頭，可又不叫我們跟莫家的三個女兒一起玩。有一天晚上，我們弟兄三個和莫家的三個女兒一塊玩“調龍尾”，我當龍頭，莫家大女兒小鳳摟著我的腰，二女兒小厭，三女兒小煩挨個排在後麵，最後是小臭當龍尾，小狗在前麵抓。我伸開雙臂，左右晃動，後麵的人跟著我的腳步敏捷地躲藏著。“嗚——喂”，“嗚——喂”，小狗尖聲叫著，玩得真開心。突然，爹來了。小臭眼尖，拔腿就跑，唯獨我這個龍頭，被小鳳緊緊地摟著，沒有來得及掙脫，挨了一頓耳光，耳朵紅腫了幾天，要不是有肉連著，不掉才怪呢！
爹真古怪！
不光是爹，漸漸地，我發現莫大叔也叫人不能理解。他對我們那樣好，臉上掛著甜甜的微笑，而對自己的三個女兒卻吹胡子瞪眼，一天到晚陰沉沉的沒好臉色。他能幹，手頭上不算太緊，不像我們家，一年到頭填飽肚子為算。可他決不肯讓小鳳念書。拾柴禾，拔豬草，提雙芽兒，挖薄荷，支派得三個女兒像小鑽一樣，腳手慌亂跟鬥流星的。稍有一點兒不順心，他就大發脾氣，顯出一副怒發衝冠的樣子來。我們村上的男人嘴都髒，肯罵人，罵得很有學問。莫大叔當然也不例外，出口就是“老婆娘子一個錢不值，女人片子，找死啊！”小鳳哭了，嚶嚶地哭，不敢張大嘴放出聲，聲音傳出院外，還會挨一頓棒槌。雖然挨打對我來說是常有的事，但我是個男孩，粗皮糙肉，臉皮厚，因而我時常為小鳳抱屈。我很喜歡小鳳，她在院那邊嚶嚶地哭，我在院這邊鼻頭酸酸的心口悶悶的，什麼活兒也做不下去。我爹打我，媽不肯吭聲，隻是坐在一邊歎息，看打得厲害了，才跟著說幾句。莫大叔打小鳳，莫大嬸不敢吭聲，咬著嘴唇，背過臉去。莫大叔有個習慣，打過女兒，總是要連帶罵莫大嬸幾句。三個女兒，輪番挨打挨罵，莫大嬸每每都得陪著。我很不平。莫大嬸像有什麼錯處捏在莫大叔手裏，從不敢接火，老是防著，怕莫大叔就像怕皇帝。唉，莫大嬸要是在我家，我爹肯定會喜歡她，因為我爹不喜歡兒子，我心裏想。
有一年正月十五，莫家很熱鬧，張燈結彩披紅掛綠，莫大叔忙得腳打腚蛋子，又是打酒，又是買菜。下午，爹告訴我，莫家要搶燈，求我去充童子。這美差叫人興奮，我心裏別提有多得意，不光是為了能吃一嘴，也不光是為了熱鬧一番，主要是我心裏喜歡小鳳，憐惜莫大嬸，願意盡自己的力讓她們高興。
正月十五搶燈，是我們這一帶的舊風俗。其實，就是求子。不過，花費可是夠嗆，要請幾十個人，撒糖發煙，給送子娘娘一筆可觀的禮物。我真為莫大嬸可惜，這些錢夠小鳳姐妹幾個做多少件衣服喲！
傍晚，一行十六個小夥子跟著帶頭人出發了，帶頭人是主角，其餘的人都聽他指揮。娘娘廟離我們村足足有十五裏，緊一程，慢一程，老大工夫才跑到。什麼娘娘廟，就是三間破茅屋。幾尊黑乎乎的泥菩薩麵前擺著香爐，香爐上麵燃著香火，一個抹粉搽油的老媽子雙手合十高深莫測地閉著眼睛，念念有詞地盤腿大坐。帶頭人掏出紅布包，雙手舉過頭頂，無比虔誠地遞上去。娘娘接過包，睜開眼，站起身轉到泥塑麵前，接著傳來一陣“嘩嘩”的響動。一會兒娘娘頭頂一方鮮豔的紅布，滿麵笑容的回到了原地，交給帶頭人一隻紅色的燈籠和一個紅紙包。帶頭人解開紙包，看了又看，恭敬地給娘娘鞠個躬，然後把紙包揣在懷裏。我靠在邊上，看得清楚，紙包裏躺著一個紅紅綠綠的小泥人，兩條泥腿中間直直地豎著一個橛兒。不知怎的，我突然恨起那個眯著笑眼的娘娘來了，這個小泥人真的能值那麼多錢嗎？
出了娘娘廟，帶頭人就將小泥人遞給了我，因為我是十六人中唯一的童子。他要我雙手捧著，千萬不能碰著。這可不是個好差使，天冷，風尖，又是陰天，腳下不好走，二裏路走下來，我的手就凍麻木了。夜色越來越濃，我幾乎跟不上隊伍腳步。捧著東西，甩不開膀子，真別扭，一著急，我將小泥人裝進棉襖口袋。
快到村子的時候，帶頭人一聲招呼，隊伍停下來。十五隻白燈籠、一隻紅燈籠全部點起來，刹那間一團團亮光衝破濃黑的夜，一拉溜排得老長，就像一顆顆耀眼的流星。每隻白燈籠上貼著不同的燈花，光亮中映出了王三姐坐寒窯的倩影，郭舉埋兒的悲壯，王小臥冰的孝心。大家腳步放慢，放碎，人走燈轉，亮光在夜海中悠悠晃晃，一顛一顛的。我怕帶頭人看見我偷懶，忙將小泥人從口袋裏掏出來，借著亮光，我掀開那緊裹著的小紙片。天！我愣了，那個豎起的泥橛兒碰掉了，這該怎麼辦！我趕緊胡亂地將紙片包起來。畢竟，我還是個孩子，一會兒就將這事遺忘了。眾人那嘹亮的聲音吸引了我，搶燈的熱鬧都在後半部呢！
帶頭人開始換裝：頭戴黑包頭，身披大紅襖，下麵套上條綠褲子，邊走邊扭，捏著鼻子做女腔，拉長調尖聲領起：
“正月裏來是新年”眾人一起高高揚起燈籠，吼道：
“喜呀——”
“男女老少笑開顏”
“喜呀——”
“正月裏來是新春”
“喜呀——”
“我給東家搶紅燈”
“喜呀——”
“小小紅燈從南來”
“喜呀——”
“觀音老母坐蓮台”
“喜呀——”
眾人邊走邊扭，邊扭邊歌，邊歌邊和，大都是即興之詞，往複數次，一直唱到莫大叔家門前。
莫家門前圍了許多人，莫大叔新衣新褲，仿佛要做新郎官似的滿麵紅光。眾人的吼聲更響亮了。院裏院外，磕磕碰碰，到處都是喜呀喜呀的喊叫聲，雄渾有力，快慢適度，很有節奏。帶頭人唱著，跳著，扮著鬼臉嬉戲地把紅燈遞給莫大叔，瘦小伶俐的莫大嬸羞澀地站在莫大叔身後。我闖過去，按事先吩咐，默不作聲地將小泥人塞到莫大嬸的褲腰上，那裏早已準備好了一個熱乎乎的兜兒。小鳳也擠在人群裏看熱鬧，眼睛不時地瞟著我，我更來勁了。掂著腳跟，拍著巴掌，拚命地跟著領唱人，賣力地喊“喜呀——”“喜呀——”嗓門都疼了，聲音也啞了。小鳳擠過來，扯了扯我的襖襟。我心裏像灌了蜜，不由自主地輕輕拉住小鳳的手，小鳳一白眼，又溜了。莫大叔笑嘻嘻的，莫大嬸笑吟吟的，天哪！從來沒見過這家人這般高興呢。
吃了一頓便飯，大家都散了。按習慣，一年後的今天，莫大嬸生過兒子，還得正式大擺酒宴，再請這些人去還燈。好戲還在後頭，大家流著口水等著。
日子真快，莫大嬸的肚子一天天地隆起，莫大叔可忙了，什麼活都不讓莫大嬸插手，還時常讓女兒下塘摸點兒小魚小蝦給莫大嬸加餐。常聽莫大叔嗬斥小厭、小煩：“瞧你們瘋勁兒，趕明怎麼能帶好毛孩！”莫大叔的眉頭不再緊皺，寬闊的額頭上閃著光亮，束腰的布帶扔了，走路挺起了腰杆。房前房後的樹，棵棵修枝打權，一人冬又挖坑上糞，培土抹白粉兒。房子重新苫了茴草，地裏的活一清，就忙著和女兒們一起拉土墊宅基，呼呼隆隆像在準備幹一番大事業。