教練為玫在舞蹈室擺滿了盆栽的鮮花，垂滿了纏綿的青藤。每天耐心地到野外細細挑了各種野花，又細細地包裝好了，這別致而樸實的禮物就能讓玫做上一天的夢。那段日子，玫的生活如同飄飛著粉紅色泡沫的幻景，變得有些縹緲。
這一期舞蹈結束了，教練準備換個地點辦班，決定到另一個城市。他深深凝視著淚流滿麵的玫：“等我，我隻是暫時走開一段時間。”然後遞給玫一束美得眩目的野花，就很決絕地轉身了。
玫靠著那束野花和教練偶爾而來的消息生活著。有一天，教練的消息突然斷了。玫就像外出迷路的孩子，手足無措。她不顧朋友們的阻擋，去尋找她的梁山泊。依然像毫無特色而又古老的愛情故事一樣，教練懷裏早已擁了另一個有舞蹈感覺的女孩翩翩然旋轉。見了玫，顯得平靜，似乎一切是再自然不過的，他對玫淡淡一笑說，分手吧，我們不可能。玫盯著那雙深潭似的眼睛，裏麵不再有內容。她沒有答話，隻感覺到體內有一根什麼弦斷了，發出刺耳的聲音。
玫回來後就躺倒了，再沒有起來，瞪著房間裏的花，一朵朵地凋謝，一棵棵地枯萎，二十多年來一直如此美麗，如此芳香的花朵也會是假的麼？那一對翩然起舞了一代又一代的彩蝶的故事也是假的？她每天就這麼模模糊糊地自問著，她眼裏的世界完全變了模樣，她似乎無法適應。朋友們倒是毫不奇怪，這樣的事還值得一提的麼？隻是對玫又憐又恨，這樣的死心眼，這樣的不開竅，怕是五百年前的胎錯投到現代來了。
“這算什麼事啊，滿大街是，他也不過是耍耍而已。別死盯著那破花，能當吃當用？全是空的，那隻是用來裝飾的。”朋友握住她骨瘦如柴的手，咬牙切齒地說。
“什麼？耍！”玫仰起身子，上氣不接下氣，“這樣的事也能耍？花不是用的，那是我的精神。”
“精神！”朋友啞然失笑，“這年，誰有工夫理什麼精神，實實在在摸得著，有用處那才是真的，我的傻瓜，養好病重新做人。”
玫的眼睛卻早又回到虛空裏去了。她的病一天天嚴重下去，嘴裏隻不停念叨著：“怎麼是這樣的？怎麼是這樣的？”在這樣自問了一個月後，玫吐出一口鮮血，離這個她永遠弄不懂的世界。
朋友把玫的東西與她一起葬了，她不屬這個時代的人，該有一個與世隔絕的套子，把她隔離並保護起來，一旦走出這套子，她便會受傷。